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শ্বাল্সান্বিলী 
প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


নুতন সংবাদ 
একদিন অতি প্রত্যুষে দেবেন্দ্রবিজয় স্থানীয় থাম আরা চুই ন্যাপ. 
রামকৃষ্ণ বাবুর সহিত দেখা করিলেন । 
ধাহারা আমার “মনোরমা” নামক উপন্তাস পাঠ ৰ | আঙাকে:.. 
অনুগৃহীত করিয়াছেন, তাহাদিগকে দেবেন্্রবিজয় মিত্রের, রিচ আয়. 
নূতন করিক্কা দিতে হইবে না। যে সময়কার, নটনা, বলিতেস্ি, 
তখনকার ইনি একজন স্থগ্রসিদ্ধ, সুদক্ষ ও শ্রেষ্ঠ ডিটেকটিভ তাহাঙ্গ 
ভয়ে তখন অনেক চোর চুরি ছাঁড়িয়াছিল, অনেক রাকাত ডাফান্তি 
ূ ছাড়িয়াছিল, অনেক জালিরাৎ জালিরাতী ছাড়িয়াছিল ; শথ স্ব ব্যবমান্ধে 





রা : মারাবিনী 


. খররূপ একটা অপরিহার্য ব্যাঘাত বটার স্কলে কুনো বার 
ষ্রদ্বতার নিকটে দেবেক্মবিজন্বের মন্ূণ আকাঙ্ষা করিত 
ভয় করিত) ভয় করিত না- গর্বিত! ভুমেলিয়। | -'সে |ই্ট্নেবভার 
নিক্ষল সহায়তার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া, সেই ্বহত্তে 
দেবেন্্রবিজযকে খুন করিবার জন্য “মরিয়া, হইয়া সে 
তাহাকে আস্তরিক ঘ্বণা করিত। দেবেন্দ্রবিজয় যদি জী একজন 
. -ক্ষমতাবান্‌, বুদ্ধিমান লোক ন! হইয়৷ একটি ক্ষুত্র পিপীলির্কা হইতেন, 
তাহা হইলে সে তাহাকে পদতলে দলিত করিয়া মনের সাধ মিটাইতে 
পারিত। তা” না হইয়া দেবেস্্র কি না প্রতিবারেই তাহাকে হতদর্প 
করিল-_ছিঃ__ছিঃ_-ধিক্‌ ধিক্‌; এই সব ভাবিয়া জুমেলিয়৷ আরও আকুল 
হইয়া উঠিত। - এই বর্তমান আখ্যায়িক! পাঠ করিবার পূর্বে পাঠকের, 
মনোরম নামক পুস্তকখানি পাঠ করিলে ভাল হয় ; এখানিকে মনোরমা 
পুস্তকের পরিশিষ্ট বলিলেও চলে। | 
: খন দেবেন্দ্রবিজয় রামকৃষ্ণ বাবুর সহিত দেখা! করিলেন, তখন তিনি 
দিশ্চিন্তমনে বাশের সংক্ষিপ্ত সংস্করণের স্ায় একটি চুরুট দস্তে চাপিয়া 
ছুটান করিতেছিলেন ; তেমনি: পরম নিশ্িন্তমনে দেখিতেছিলেন, 
সেই ধুন্নগুলি কেমন কুগুলীকৃত হইয়া, উম্মুক্ত বাতায়ন পথ দিদ্বা» দল 
সবাধিয়া বাহির হইয়া যাইতেছিল। তেমন প্রত্যুষে দেবেন্্রবিজয়কে সহসা 
সেই কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়া তিনি কিছু বিস্মিত হইলেন। 
সসম্মানে তাহাকে নিজের পার্ স্থিত চেয়ারে বসাইয়! বলিলেন, পকি হে, 
টনি আমাকে দরকার নাকি 1? এত সকালে যে?” 

, জ্বেবেঞ্জবিজয় . কহিলেন, “ব্যাপার বড় আশ্চর্য ) শুন্রেই বুঝতে 
গার্বে, ব্যাপারটা কতদূর অলৌকিক ) তেমন, অলৌকিক ঘটন!. কেহ 
কখনও দেখে নাই+-গুনে নাই ।* | 












নুতন সংবাঙ্গ 
রাম। এমন কি ঘটনা হে? র 
দেবেন্্র।. ধড়ই অলৌকিক- একেবারে শক 
গুন্লে তোমারও বিশ্ময়ের সীম! থাকৃবে না। | 
রাম বেশ, আমিও বিস্মিত হইতে চাই। প্রীয় দশ বৎসরের মধ্যে 
আমি একবারও বিশ্বয়ািত হইয়াছি কি না সঙেহ) তোমার কথাক . 
যদি এখন তা ঘটে, সে বিশ্ময়টায় কিছু-না-কিছু নৃতনত্ব আছেই । 
দেবেজ্্র। ফুলসাহেবকে তোমার ম্মরণ আছে? | 
রাম ( বিলক্ষগ। 
দেবেন্্র। ছুমেলিয়াকে 1: দিনা মরা রবিন রান 
বাহাছুরী দেখাইতেছিল, যে শেষে হাজরার ০০০০০০৪৯ 
করে, তাকে স্মরণ আছে কি? | 
রাম। হাঁ, সেই পিশাচী ত? 
দেবেন্দ্র। সত্যই সে পিশাচী বটে। 
রাম। তারকি হয়েছে? 
দেবেন্দ্র ।তার মৃত্যুর বিবরণটা কি এখন তোমার বেশ শরণ খারা. 
রাম।. বেশ আছে। . . 
দে।. জুমেলিয়ার দেহ যতক্ষণ না কবরস্থ করা শন 
টিক উলকি খালাস 
; ইন্সপেক্টর আমাকে হেলে উড়িয়ে দিয়েছিলে-মনে আছে কি. 
এখন 1 | | 
রাম) শুধু কবরস্থ নয়-_সেই শবদেহ কবরস্থ ক'রে কর্ঝী মৃত্ধিকা 
পর্ণ করা প্ধাস্ত তোয়ার সতর্ক-ৃষ্টি সমভাবে ছিল। ইহা ত সবারই 
(কষা, দেবেজ বাবু! [হান্ত ] ূ 
| দিবেছ। এখন ঘটনা, দার লে দত্ত বে খান ডা ও 












১০ ্ মায়াবিনী। 





করেছে। তবু যতদুর সতর্ক হওয়া আবশ্তক, তা” আমি হতে পারি 
নাই; আরও কিছুদিন সেই কবরের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখাই আমার 
উচিত ছিল। | 
রা। আ্যা_বল কি হে! তোমার মাথাটা নিতান্ত বিগ ড়াইয়া 
গিয়াছে দেখ্ছি। কবরের উপর এত সাবধানতা কেন? তার পর, 
তুমি জুমেলিয়ার কবরের উপর আর পাহার৷ দিয়াছিলে কি? 
দে। হা, এক সপ্তীহ। 

: বা। যে লোক মরে গেছে-_যাকে পাঁচ হাত মাটির নীচে কবর 
দেওয়া হয়েছে-_-তার উপর তুমি একসপ্তাহ নজর রেখেছ; এখনও 
আবার বল্ছ যে, আর কিছুদিন নজর রাখতে পার্নে ভাল হ'ত, 
এ সব কথার অর্থকি? মাটির নীচে-__একসপ্তাহ--তবু যে কোন মান্ুষ 
বাচতে পারে, ইহা আমার বুদ্ধির অগম্য। 

দে। তা+ মিথ্যা বল নাই, এরূপ স্থলে সাধারণ লোকের পক্ষে 
জীবিত থাকা অসম্ভব । 
.. ক্লা। দেবেন্দ্র বাবু মৃত্যুর কাছে আবার সাধারণ আর অসাধারণ 
সক 

দে। তুমি কি আরবদেশের ফকীরদের এরূপ সিসির সংক্রান্ত 
কোন ঘটনার কথা কখনও শোন নাই? 

রাঁ। অনেক সময়ে অনেক শুনেছি। 
 ঘে। তারা কি করে জান? 
 রা। হী, কিছু কিছু। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ক সস 


দেবেন্্রবিজয় বলিতে লাগিলেন, “আরবদেশের ফকীরের৷ দ্রবণ 
প্রক্রিরার় আপনাদিগকে এমন চৈতন্তহীন করে যে, বড় বড় 
ডাক্তাররা পরীক্ষায় জীবনের কোন চিহ্ছই বাহির করিতে 
পারে না। তার পর সকলের সম্মুখে সেই ফকীরকে সমাধিস্থ 
কর! হয়। ফকীর ইতিপূর্রে একজন এমন চেলা ঠিক করে 
রাখে যে, ফকীরের স্থিরীকৃত দিবসাবধি-_সম্ভবতঃ একমাস সেই 
কবরের উপর সতত দৃষ্টি রাখে। তার পর নির্দিষ্ট দিনে ফক্ষীরের 
পুনরুখান হয়। পরক্ষণেই সেই ফকীরের মৃতকল্প দেহে চৈততচিহ 
প্রকাশ পায় ; তার পর সে উঠে, বসে, কথা কহে, স্বচ্ছন্দচিত্তে দিকে. 
ওদিকে বেড়াইতে পারে ; মোট কথা__সে পূর্বে যেমন ছিল, ৪ 
হইয়া উঠে।” 

রা। [ নে] যাদের সমকষে এ কা হয তার! গাথা । 

ছ্ক। আমাকেও কি 'গাধা' ব'লে তোমার ৰিবেচন! হয় 

রা। না। 

দে। না কেন? আমিই স্বচক্ষে এমন কাও অনেক রেখেছি 
আমি এ ঘটনা অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি ₹ এ ঘটনা অসম্ভব নয় । 

রা। বেশ, এখন বাপার কি বল, তোমার সুদীর্ঘ গৌরচন্দ্রিকা ষে 
'আর ফুরায় না। . 

দে। ডাক্তার ফুলসাহেব অনেকদিন আরবদেশে ছিল; তার পর 
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কামরূপ ঘুরে আসে। সে নানা! প্রকার ভ্রব্যগুণ ও মা জান্ত_ 


তার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল 

রা!। তা” সে সকলকে প্রচুর পরিমীগে দেখিয়ে মরেছে 

দে। জুমেলিয়া তারই ছাত্রী-_শুধু ছাত্রী নয়, স্ত্রী। 

রা। হা জানি, ভূষেলিয়া বড় সহজ মেয়ে ছিল না। 

দে। শিক্ষকের চেয়ে ছাত্রীর শিক্ষা, আরও বেশি। 

রাঁ। হ'তে পারে, কি হয়েছে তা+? 

দে। ভুমেলিয়া__সেই নারী-পিশাচী এখনও মরেনি। 

ব। '[ সবিল্ময়ে ] বল ক হে! 

দে। আমি সেই কথাই তোমাকে বলতে এসেছি । যঙ্গি সে বেঁচে 
থাকে, অবশ্ঠই তুমি শীঘ্রই তা” জান্তে পাঁর্বে । সে বড় সহজ গ্রীলোক 
নয়, নিজের হাতে সে অসংখ্য নরহত্যা করেছে। নে এখন জীবিত কি 
মৃত, তুমি তার গোর খুঁড়ে দেখলেই জান্তে পার্বে। 

রা। কতদিন তাকে গোর দেওয়া হয়েছে ? 
. দে। আজ বৈকালে ঠিক উনচল্লিশ দিন পূর্ণ হবে। 

রা। না না) যে মৃতদেহ এতদিন গোরের ভিতর রয়েছে_-তা? 
আবার টেনে বার করা যুক্তিসিদ্ধ বলে বিবেচনা করি না। 

দে। মৃতদেহ! মৃতদেহ পাবে কোথায় তুমি? দেখবে, কবর শুন্ত 
পড়ে আছে। | 

রা। এ খেয়াল বোধ হয়, তোমার সম্প্রতি হয়ে থাক্‌বে। 

দে। হা, সম্প্রতি । 

রা। দেবেন্দ্র বাবু, ব্যাপারটা কি হয়েছে বল দেখি। 

দে। শ্রীশচন্ত্র নামে একটি চতুর ছোক্রা আমার কাছে শিক্ষা- 
নবীশ আছে। *১৭-_-ক” পুলিন্দার ফেদে সে আমার অনেক 
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সহায়তা করেছে । যে গোরস্থানে জুমেলিয়াকে গোর্‌ দেওয়া! হয়েছে, 
সেই গোরস্থানে কাল শ্্রীশচন্ত্র বেড়াতে যাঁয়। ফিরে আস্বার সময়ে 
ভ্বমেলিয়ার কবর দেখতে যায) জুমেলিয়া তাঁকে যেরূপ বিপদে 
ফেলেছিল, তাতে সে ভুমেলিয়াকে কখনও তুলতে পার্বে বঙ্গে বোধ 
ইয় না। শ্রীশচন্দ্রে যদিও বয়স বেশী নয়, বেশ চতুর বটে--আর 
দৃষ্টিটাও যে বেশ তীক্ষ আছে, এ কথা স্বীকার কর! যায়। জুমেলিস্বার 
কবরটার উপরকার মাটিগুলো৷ আল্গ৷ আল্গ৷ দেখে তার মনে কেমন 
একটা সন্দেহ হয়ঃ তার পর সে এক টুকৃরা কাগজ সেইখানে কুড়িয়ে 
পায়; তাতে তার দেই সন্দেহ বদ্ধমূল হয়; সেই কাগজ টুক্রাক 
ভুমেলিয়ার নাম লিখা ছিল তাঁর পর সে আর টুক্রাগুলির সন্ধান 
করতে লাগল; সেইরূপ ছোট ছোট টুকৃরা কাগজ চারিদিকে অনেক 
ছড়ান রয়েছে দেখতে পেলে। সেদিন সে কেব্ল সেই' "কাগজ উুক্তা- 
গুলি বেছে বেছে সংগ্রহ করে বাড়ী ফিরে আসে। সে আম্বাকেও 
সকল কথা তখন কিছুই বলে নাই, নিজেই সে সেই ছোট 'ছো 
কাগজগুলি ঠিক রে সাজিয়ে আর একখান! কাগজে গঁদ্‌ দিসে! ডে 

 বাখে। 

রা। শ্রীশচন্ত্র টুকরা কাগজগুলে। ঠিক সাজাতে পেরেছিল ? 

দে। পেরেছিল। 

রা। কেমন লোকের ছাত্র! ভাল, তার পর? 

দে। কাল রাত্রে আমার হাতে সে সেই পত্রথান৷ এনে দক; তেমন 
আশ্তর্য্য পত্র আমি কখনও দেখি নাই। 

রা। কিরূপ আশ্চর্য্য শুনতে পাই না কিং? 

দে। আমার কাছেই আছে, শ্রীশ সেই ছিন্নপত্রখানা বেশ ঠাপ 
ঘোগী ক'রেই আমার হাতে দিয়েছে। আগেকার টুক্রাগুলি পাওয়া 
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যায় নাই। মধ্যেরও হু-এক টুকরা পাওয়া যায় নাই] প্রীশ সিজে 


সেই-সেইখানে কথাঁর ভাবে আন্দাজ ক'রে ঠিক কথাগুনিষ্ঠ বসিয়েছে; 
পণ্ড়ে দেখ। | পত্র প্রদান ] 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ূ অভিনব পত্র 
০৮০ 
রত _হইল না। অপেক্ষা করিবার সময় নাই, থাকিলে 





করিভাম_কি করিব, ছূর্ভাগ্যবশতঃ তোমার সহিত দেখা হইল ন!।: 
'আমি কোন বিশেষ প্রয়োজনে বালিগঞ্জের দিকে চলিলাম। হয় ত 
সেখানে আমি ধর! পড়িতে পারি, ষদি ধরা পড়ি, আমি সেইরূপে 
আত্মহত্য! করিব; তুমি তা” জান। আমার মৃত্যুর দিন হইতে ত্রিশ দিন 
পর্যন্ত আমি কবরের মধ্যেও জীবিত থাকিব) সেই সময়ের মধ্যে তুমি 
আমায় উদ্ধার করিবে। যদি আমাকে উদ্ধার করিতে তোমার আস্তরিক 
ইঁ! থাকে, তবে নির্দিষ্ট সময়ের এক রাত্রি পূর্বে বরং চেষ্টা পাইবে, যেন 
নির্দিষ্ট সময়ের এক রাত্রি পরে চেষ্টা না পাও; তাহা হইলে সে চেষ্টা 
বিফল হইবে। : . 

কবর হইতে আমাকে বাহির করিয়া য্দি দেখ, দীতকপাটা লাগিয়াছে, 
, তবে জোর করিয়া ছাড়াইবে। তাহার পর সেই শিশি হইতে আট 
ফোঁটা ওষধ, আমার মুখে দিবে । যেন আট ফেশাটার এক ফোটা কম 
কি.বেশি না হয়, খুব সাবধান। 
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]. শখ পর আর কিছুই করিতে হইবে না, কেবল আধ ঘণ্টা অপেক্ষা 
| /যে। তু তুমি যদি আমার এই সকল অনুরোধ উপেক্ষা না কর, আধ 
/ার পর আমি তোমার সঙ্গে কথা কহিতে পারিব। তুমি বলিয়াছ, 
মাকে প্রাণের সহিত ভালবাস। এমন কি, যদি আমি তোষার স্ত্রী 
হই, তুমি আমার আগেকার অসংখ্য পাপ--যে সকল আমি স্বহস্তে 
করিয়াছি, তুমি গ্রাহই করিবে ন!। রি 
বাঁচাও-১ আমায় রক্ষা কর) আমি তোমারই হইব । স্মরণ থাকে 
যেন-_ পূর্ণমাত্রায় ত্রিশ দিন--এক পল উত্তীর্ণ হইয়া গেলে আর তুমি 
আমায় কিছুতেই বাঁচাইতে পারিবে না--আমি মরিব। 
তুমি আমার জীবন দান কর-_-এ জীবন চিরকাল তোমারই অধিকারে 
থাকিবে। | 
তোমার প্রেমাকাজ্ছিনী 
জুমেল। ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
রামরুষ্ণ বাবু সবিশ্ময়ে বলিলেন,. “একি অদ্ভুত কাণ্ড! চেন বাবুঃ 
সত্যই সে কবর থেক উঠে গেছে নাকি ?” | 
দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “আমার ত তাহাই বিশ্বীস।৮ 
“কখনও তা+ হতে পারে ?” 
প্হতে পারে কি? হয়েছে” 
পশ্রীশচন্ত্র একটা বড় তুল করেছে, যার নামে পত্র লেখা হযেছে 
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তার নামটা যদিংসেই সকল টুকরা কাগজগুল! থেকে কোন(রকমে মাহ 
বার কর্তে পার্ত-_বড়ই ভাল হ'ত |” 
“সন্ধান করেছিল, পায় নাই। এখন এক কথা হচ্ছে, ০০০০ 
শকি ?” 
"এস, আমরা! জুমেলিয়ার কবরটা! আগে খুলে দোষঠ, ব্যাপার কি 
 দ্বীড়িয়েছে ; তার পর অন্য কথা।” | 
“বেশ, আমি প্রস্তুত আছি।” 
. পআজই বৈকালে ৮ 
শা” 
“বেল! তিনটার সময়ে এখানেই হক, কি সেখানেই হফ, আমাদের 
দেখা হবে।” 





তুমি ঠিক বেলা ছ্টার সময়ে অতি অবশ্ঠ আস্বে ১ মাবার 

সময়ে গঙ্গাধরকে সঙ্গে নেওয়া যাবে। পথে স্ুপারিণ্টেণ্ডেপ্টকে তার 
বাড়ী হতে গাড়ীতে তুলে লইব, তার পর নকলে মিলে গোরস্থানে 
বাওয়। যাবে |» 
.. “আমার গাড়ী আমি নিয়ে আস্ব, সেজন্ত তোমাকে ভাব্তে হবে ন! ) 
আমি ঠিক সময়েই আস্ব। পারি যদি শচীন্দ্রকে সঙ্গে আন্ব। তুমি 
ইতিমধ্যে ঠিক বন্দোবস্ত ক'রে ফেল।” 

“এদিকৃকার যোগাড় আমি সব ঠিক ক'রে রাখ্ব।» 

দেখে, আমার কথ! যেন স্মরণ থাকে ? নিশ্চয়ই কবর-গহ্বর শৃল্ট 
পড়ে আছে, দেখতে পাবে ।” | 

“বেশ বেশ, দেখ! যাবে, দেবেন বাবু ।” 

প্জুমেলিয়৷ তার মৃত্যুর পরও আমার অনুসরণ কর্বে বলে ভয় 
দেখিয়েছিল--সে কথা কি আমি তোমায় আগে বলি নাই ?” 


সা খিয়েছষ্ধ গড়না। টিকল নাসিকায় একটি ক্ষুদ্র নখ), একগাঁছি 
মুখে নখ হইতে কর্ণ টান বাধা। বমণী চম্প-শস্রগী, তাহাতে 
 *দেবেরুিদন$ তাহার অনস্তরূপে সৌনরধ্যরা4 উচ্ছসিত হই! 
ভগিনী | | এই লী লাম বব বাই 









বেদী দেবজবিজঙের রী হই! খিরোজ বাই জিজ্ঞাসিক। গর 
কার (মহাশয় ? কাহাকে খু'ঁজেন ?” টিয়া 
চাবী দেবেজ্্বিজয় বলিলেন, "এখানে কবীকুদ্দীন নামে কেহ কে ট রি 





৬ তাকী, 


' দেবেন । | তার বগি এখন আমর এ হার 
থি। না, তিনি আজ তিন-টারিদিন কোথায় ?্গেছেন, এখন: 
/ফিরিয়া “আসেন নাই। তীহার চলিয়া যাইবার পরে ভঁহার এক তরী: 
আসিয়াছেন ; তিনিও তাঁহার দাদার সহিত দেখা করিবার জন এন... 
চিন 
" দ্বে। কোন্‌ দিন কবীর ফিরে তা কিাহার লা, 
 থি। বলিতে পারি না। সক. 

দ্নে। তাহাকে একবার সরি রা এ | 

টাঃ থি।- আপনি অপেক্ষা করুদ, আমি জিজ্ানা করিয়া আর্সিতছি। . 
। 'দে। কোথায়, কোন্‌ ঘরে কবীর থাকে? | 

থি। ত্রিতলের একটা বড় ঘর তিনি ভাড়া নিয়েছেন। 

দে। কবীরের তগ্নী আমার পর নয়, আমি তার কাফাট্ই) ডা 
সঙ্গে দেখ। করতে উপরে মেরে ামার বাধা কি? তুমিও আমার সে 
এস। 





ঝি 


যাপার কি 
আন সপ্তম পরিচ্ছেদ | 
ছল্মবেশে | 

বিয়া বাই দেবে্রবিরকে সঙ্গে লইয়! ত্রিতলে উঠিল; তথায় থে. 
'কক্ষ কবীরুন্দীনের নিমিত্ত নির্দিষ্ট ছিল, তাহা দেখাইয়া বাহিরে দগ্ডায়- 
মান রহিল। 
০. দেবেজ্জবিজয়”লেই গুক্বাষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, তন্গধ্যে কেহ নাই। 
খাকপার্থে একখানা টেৰিল-_তন্নিকটে একখানা 'চেয়ার পড়িয়া রহি- 
স্বাছে। : দেবেন্্বিজর টেবিলের উপর ছুইখাঁনি পত্র পড়িয়া থাঁকিতে 
দেখিলেন। থিরোজাকে ডাকিয়া বলিলেন, “কই, কেহ নাই ত!” 

“চলে গেছেন-_-কখন গেলেন! কি আশ্চর্য্য, একি কথা! আমাকে: 
কিছু ঝলে যান্‌ ত।” এই বলিয়! থিরোজা বাই সেই বক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল; বলিল, প্তিনি ত 5078 তাহার দাদার সঙ্গে দেখা না 
কপরে যাইবেন না।” 

কক্ষমধ্যে টেবিলের উপর যে খানি গ পত্র পড়িয়াছিল, তছ্ভয়ের 
একখানি থিরোজ] বাইএর, অপরখানি ডিটেক্টিভ ০০০ 
নামে। 

পছুইখানি পত্র রেখে পেছে--একখানি ত আমার দেখছি) ক্সপর- 
খানি বুঝি তোমাঁর-এই লও,” বলিয়া দেঘেজ্্ররিজয় একখানি নিছে 
লইয়া অপরখানি থিরোজার হাতে দিলেন। 





টি িযোজা বাই বলিল, “তাই ত, আঁপনার জন্তও একখানা লিখে 
রুখে হেন) প্আপনার সঙ্গ সাক্ষাৎ হয, এ ইচ্ছা বোধ হয় তার নাই ।” 
বৈশ্্বিরিয়।'রলিলেন, প্ক্ষবীরের না থাকতে পারে; কিন্ত তার 
ভগিনী আঁ পালাবে ফেন? কবীর যে পালাবে, তা” আমি জানি 
কবীর তারি বরা যতদূর ফিচেল্‌ ছোকরা হ'তে হয়_ছোঁড়াটা আমাকে, 

এ মারলে!” 

_বিরোজা বাই তখনই তাহার, পত্রধানি আপন-মনে পাঠ করিতে 
লাগিল। দেখেক্জুবিজয্ন নিজের পত্রখানি নিজের চোখের সমুখে ধরিযেন 
বটে, কিন্তু দৃষ্টি' রাখিলেন-_-থিরোজার পত্রের উপর। থিরোজার পঙ্জে 
বড় বেশি কিছু লেখা ছিল না, কেবল ছুইএএকটা! বাজে কথামাত্র। 

শতাই ত, লোকটি এখন কিছু দিনের জন্ত এখান থেকে চলে গেলে টু 
ব্যাপার কি, কিছু ত বুঝ্তে পার্লেম না। লিখছেন, তার ভাই ক্ষ 
এখন আর ফির্বেন না।” থিরোজা৷ বাই এই বলিয়া! দেবে বিয়ের 
মুখের দিকে চাহিল। | 

দ্বেবেন্্বিজয় বলিলেন, সাতার গেল, তা” কিছু তোষাঁর পত্রে, 
লিখে নাই ?” ৃ 
না, কই আমার পঙজে া' িছু দেখেন নাই_ পাপে 
শকিছু না কিছু না।” 
“কি জানি, তাদের মনের কথা কি ?” 
“আমার ভয়েই তা"রা পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে ।» 
“কেন, আপনাকে তাদ্দের এত ভয় কেন ?” 
“আছে, একটা মন্ত ভয়ের-কাজ কবীর ক'রে ফেলেছে ।” 
"কি রকম! কি রকম?” 
“ইদানীং সে.কি বড় স্বাব্ত, বড় থিটুধিটে মেজাজ হয়ে পড়েছিল ?” 
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পা, তা? কতক বটে।” | 
' মুখখানা জিব উস পা গেছল কি না, বল শস 
রম ফ্টাকাশে ফাঁকাশে দে 


্‌ বড় একটাঁ কারও সন্্রে কথাবার্তা, কি কোন বিষর্কে গল্পয়্ল কর্ত 
মা 


রি এ একেবারেই তিনি ্ বন্ধ করেছিলেন ।” 








ধা 'তিতর অনেক ক্‌থা াছে_লোন৭ ত, বুঝতে পার 
“বলুন ।” : এ 
-পহাঁং তিন সু টি অন্ত আর একজনের নামে একখান! 
দলিলে জাল সই কর্ধেছে।” 
. গাল !” ? 
“হী, জাল; এব সেই কাথা আদালতে উঠিবার উপক্রম হয়েছে-- 
সব প্রকাশ হয়েছে 14 র্‌ 
| : এপ, তবে ত বড় সর্বনেশে কথা ! 1৮ 
“হাঁ, তবে একটা উপায় আছে” 
*কি ?” ৯. ূ | 
| “নে বে না সহি করে সে আনারই নান” 
"তার পর? | 
“তাই আমি তার সঙ্গে দেখা কমতে এসেছিলেম ) এখন আমি তার 
মকল অপরাধ মার্জনা! কর্‌তে প্রস্থ পমাছি) তার এ ক্ষাক্কের কথা 
ভুলে যেতে প্রস্তুত আছি; তাঁর জন্ত-_তায় এই বিপছুদ্ধারের জন্ত আমি 
শতাবধি টাকা সঙ্গেও এনেছি) মনে ক্ষরেছিলেম, তাকে সেইগুরে! 


ছদ্মবেশে . শখ - 









ও তে আর এমন বদ্‌ খেয়ালীতে হাত ন৷ দেয়, তা' বুঝিয়ে 
মগ! | 
*অ।” বই সদাশয়, বড়ই দয়ালু আপনি ।” 
“দয়ালু হ'লে কি হবে? সে যে পাজীর পাবাড়া-সে কি আমার 
দয়া চায়_না আমাকে মানে? বেকুববেকুব২-বড়ই বেকুব,। বড়, 
দুঃখের বিষয়, আমি তাকে কত ভালবাসি, তা” সে একদিনও মনে রা 
দেখলে না। যাই হক, তুমি একটু অনুগ্রহ__” 
[ বাধা দিয়া ] “কি বলুন, অনুগ্রহ আবার কি ?” 
"সে কিন্বা! তার সেই ভগিনী, টাও বিচি 
«আমার তা” ত বিশ্বাস হয় না ।” 
*চিঠী-পত্রও তোমাকে লিখতে পারে।” 
*তাঃ লিখতে পারেন? সম্ভব |” 
“তা সে লিখিবেই লিখবে।” 
“বেশ বেশ, তা” হলে আমি তাকে পত্রদ্বারা আপনার খা 
জানাব ।” 
পনা, থিরোজা বিবি, তা/ হলে বড় মুস্কিল বেধে যাবে, সে ভা 
একগুয়ে _ভারী বেয়াড়া বদস্বভীব তার, আমার কথা এখন ত্‌ 
কাছে কিছুতে প্রকাশ করো না-তাকে কিছু এখন বহে! নাস 
কোথায় থাকে, কেবল তাই তুমি আমাকে পত্র লিখে জানাধে, 
তা” হলেই আমি তার সঙ্গে দেখা কর্তে পার্ব। আমার জন্ত খে 
পত্রথানা রেখে গেছে, সে পত্রের কথা যদি জিজ্ঞাসা করে, ভুমি জানি 
না ঝলে একেবারে উড়িয়ে দিয়ো। দাও, তোমার পত্রের একপাশে 
আমার ঠিকানাটা লিখে দিয়ে যাই।” এই বলিয়। ১দুবেজধিজর 
থিরোজার হন্তস্থিত পত্রথানি লইয়া তাহার একপার্খে উদ্ঠেন্পেন্দিতে 


২ রা -. শায়াবিবী 

অপ্রকৃত নামে নিজের ঠিকান! লিখিয়া দিলেন | বলিলেন 
আসি-_সেলাম।* 

"সেলাম ।” 





, অষ্টম পরিচ্ছেদ 

জুমেলিয়ার পত্র 
 শ্মারাবিনী জুমেলা, যথার্থই মায়াবিনী 1” দেবেজ্বিজয় থিরোজারু 
 বাটী ত্যাগ করিয়া যখন পথে বহির্সত হইলেন; আপনা-আপনি অনুত্ে 
'বলিলেন। , 
- কবর অন্থসন্ধান করা হইয়াছে এবং সে যে জীবিত আছে, এ কথা 
তিনি খবগত হইয়াছেন, তাহা জুমেলিয়া যে জানিতে পারিয়াছে, দেবেন্- 
নিরিরাডা রাডার 
7. এববেন্্রবিজয় থিরোজা বাইএর বাটীতে যে পত্রখানি পাইয়াছিলেন, 
তে তিনি সে বিষের বাস প্রধাও প্রাপ্ত হইলেন। কবীরের 
বাসায় ভাঁহার ভন্্ী রলিয়া ষে সপ্তাহাধিককাল অবস্থিতি করিতেছিল, সে 
যে জুমেলিয়া ছাড়! আর কেহই নয়, তাঁহা বুঝিতে দেবেন্্রবিজয়ের বড় 
মিরিভাতি 


ব্রা নুতন খরণের-_অতিশয় টি তাহার প্রতি পত্রে 
জুমেলিয়ার সেই পৈশাচিক হৃদয় এবং কল্পনার সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে, আমর! তাহা অবিকল লিপিবন্ধ করিলাম ? /-_ 
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যু মরণাপন্ন গোয়েন্দা 
'দেবেজ্্বিজয় মিত্র 
আমার হতগর্ব প্রতিত্বন্ী 
মহাশয় সমীপেষু 

আবার আমরা উভয়ে সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ। এইবার তোমার প্রতি 
আমার ভীষণ আক্রমণ অনিবা্ধ্য। এ পর্য্যস্ত আমি ধীরে ্বীরে, একটির 
পর একটি করিয়া, এক-একটি-কীজ সমাধা করিয়া আসিশ্তেছিলাদ 
এবার এখন হইতে তোমার বিরুদ্ধজনক আমার সকল উদ্যম ট্ জত 
নুসম্পন্ন হইবে। | 

তুমি কিছুই জান্বে না-_শুন্বে না-_জান্তেও পার্বে না; এমন 
ভাবে হঠাৎ আমি তোমাকে নিহত করিব। থাম, পত্রপাঠ অজক্ষণের 
“নিমিত্ত একবার বন্ধ করে আগে মনে মনে ভাল ক'রে ভেবে দেখ দেখি, 
আমি তোমাকে কত ত্বণা করি-কেমন মেয়ে আমি ! রা 

আমি ভাবিযাছিলাম, আধারে আধারে-_-গোপনে আমার এই:স্ারধ্য"। 
সিদ্ধ করিব ; তাহা! হইল না । আমি জীবিত আছি, তাহা তুষি নিতে 
পারিয়াছ। পারিয়াছ.? ক্ষতি কি? বা 

আমি ভয় পাইবার-_জুভু দেখিয়া অীৎথকে উঠিবার মেয়ে রি 
এ জুমেলিয়া! তোমাকে এক নিমেষে সাত সমুদ্র তের উদীর জা 
আস্বাদন করাইয়া! আনিতে পারে। টি 

গোয়েন্দা মহাশয়. গো, এ শক্ত মেয়ের পাল্লা--বড় শক্ত ) বুষিয়া- 
বিষ সুবিধা মত কাজে হাত দিলে ভাল করিতে । ভুমি কিটকরিবে? 
তোগার পল্জীর বৈধব্য যে অবশ্রস্তাবী 

ুদেজিরা কেমন তোমাকে কাণে ধরিয়া ঘুরপাক খাঞাকেছে, 
নিতে গারিতেছ কি? তা” আর পার নাই! | 








রং 


আর বেশি দিন ঘুরিতে হইবে না-_শীপ্রই মরিবে 
করিবে। কেন বাপু, প্রাণটি খোয়াইতে ভুমেলিয়ার স 
এই বেল! উইল-পত্র যাহা করিতে হয়, করিয়া. 

তালিকা বহিতে তোমার নাম উঠিয়াছে। 

যখন তুমিআর তোমার ছুই-চারিজন বন্ধু আমার গো খুঁড়ে, 'পবারার 
ধাহির কর, ঠিক সেই সময়ে হঠাৎ আমি সমার্ধিক্ষেত্রে 'উস্থিত 
হই) ' গোপনে তোমাদের নকল কার্য্যই দেখিয়াছি _সকল' কথাই 
ইত 
ঞ/ক্ষেমন করিয়া তুমি আমার এ গুপ্তচক্র ভেদ করিতে পারিলে,_ 
টপতনটি তুমি গুপ্ত সংবাদ জানিতে পারিয়াছিলে, ভাহা আমি জানি 
না; কিস্তু বুঝিতে পারিয়াছিলাম, থিরোজা বিবির বাড়ীর ঠিকানা 
অনুসন্ধানে তোমরা পাইবে, এবং তাতে আমি কোথায় থাকিব, তাহা 
বুঝিম্বা লইতে পারিবে । 

দেবেন্‌, তুমি ধূর্ত বটে! বুদ্ধিমান বটে! যদি তুমি সৎপথাবলম্থী 
না হইতৈ, যদি তুমি বুদ্ধিমান হইয়া এমন নির্বোধ না হইতে, আমি 
তোমাকে সত্য বল্ছি, তোমার এই তীক্ষবুদ্ধির জন্ত আমি ভোমাকে 
'্লাণের সহিত ভালবাস্তেম । 
_. ডাক্তার ফুলসাহেব ছাড়া আমার সমকক্ষ হইতে পারে, এ পর্য্ত্ত 
আঁর কাহাকেও দেখি নাই ; কেবল তোমাকে এক্ষণে দেখিতেছি ; তা' 
বলিয়া তোনাকে আমি ভয় করিয়া চলি না-_করিবও না; আমি ত 
পূর্বেই বলিয়াছি, জুমেলির়া ভঙ্্ন পাইবার মেয়ে নয়। 

ফুল সাহেব বয়সে বৃদ্ধ ছিলেন ১. তুমি স্ব! বটে, কিন্তু বড় ধর্মভীরু । 
কি ভ্রম, তোমাকে ভাঁলবাসিতে আমার প্রাণ চায়; চাহিলে 
হইবে কি, তুমি যা” চাহিবে, তা আমি. জানি? তুমি যে আমাকে 








র্‌ রি 


া। শি 


জুমেলিয়ার পত্র ক 





'আ্বাসিবে না__তা আমি-জানি, তাই ত তোমার ৪০৪ আমার এত 
স্বণ!। 

জুমেলিয়া শুধু ্বণা করিতে জানে রীনা 7 শুধু হিংসা করিতে 
আনে না-_ভুমেলিক্। শুধু শঠতা করিতে জানে না-_জুমেলিয়া ভাল- 
বাঁসিতেও জানে । যদ তুমি আমার প্রতি একবার প্রেম-কটাক্ষপাত 
করিতে, তাহা হইলে জানিতে পারিতে, জুমেলিয়৷ -কেমন তালবাসিতে 
জানে, কেমন সোহাগ করিতে জানে, কেমন আদর করিতে জানে, কেমন 
স্বর্গীয় স্ুখসাগরে প্রেমিককে ভাসাইতে জানে । বুবিতে পাস্ধিতে; 
জুষেলিয়ারু মুখচম্বনে কত স্থখ পাওয়া যায়। জমেল্লিয়ার বুকে বুক বাধিলে 
কেমন তৃপ্তি হয় ৃ 

তুমি আমাকে মনোরমার বিষয়-সম্পত্তির অধিকার হইতে ৪৮ 
করিয়াছ, সেইজন্য আমি তোমাকে দ্বণা করি। 

আমি তোমাকে ঘ্বণা করি--তোমার স্ত্রীকে স্ত্রণা করি- ০ 
গ্বণী করি-_শ্রীশচন্ত্রকে ঘ্বণ! করি_-মনোরমাকে স্বণা করি-__আরঙ ছুই- 
চারিজনকে দ্বণা করি। * 

তুমি আমাকে ভাল রকমে জান; আমি কোন্‌ টিনার এত্ত কখা 
লিখিতেছি, মনে মনে বুঝিয়া দেখিয়ো । 

যাহাদের আমি দ্বণা করি, তাহার! শীস্রই- মরিবে 

আমি আমার বাসনা পুর্ণ করিবার নিমিত্ত বেশ একটা সুপায় স্থির 
করিয়া রাখিয়াছি; যে সময়ে তোমাকে এই পত্র দ্বারা সতর্ক কয়া 
হইতেছে, সেই সময়ের মধ্যেই সনদ কাছে তুমি পরাজিত হইলে। 
'লদা সাবধান থাকিয়ে।। 

সি তোমার নারী- রি 
সী ৰ 





নবম পরিচ্ছেদ 
কুসংবাদ 
পত্রের একস্থানে লিখিত আছে, জুমেলিয়ার 
প্রার্ডজ: পত্রপাঠ- 
বা বনী তাহার নিকটে পরাজিত হইয়াছেম। ৪ 
'ব্দিও মানবী-কেন্তু তাহার ক্পনায়--তাহার তিষ্চতে_ হার 


: ফেখন করিয়া তুমি আমার এ ৩৩০ ৩৭ ২1 সি: 
| এিনণে ।পশ।9। অপেক্ষাও য়ঙ্করা। 


|  দেবেন্্রবিজয় নিজের জন্ত ভীত নহেন, তীহার বেহামপাগণের ভন 
তিনি চিন্তিত ও উৎকন্ঠিত। 

কে জানে, জুমেলিয়! এক্ষণে কাহাকে প্রথম আক্রমণ খরিযে? 
:ক্কাহাকে দে প্রথম লক্ষ্য করিবে? দেবেজ্্রবিজন়্ পকেটে পত্রখানি 
রাৰিয় গৃহাভিমুখে ভ্রুতবেগে গন করিলেন। 


বাটার সাদর দরজার ্শচন্ত্র দণ্ীরমান ছিল, দেবেন্রবিজয়কে 
দেখিয়া! তাহার নয়ন আনন্দোতাসিত হইয়া! উঠিল। দেবেক্্রবিজর 
তাহ! দেখিতে পাইলেন ) জিজ্ঞাসিলেন, নি তুমি এখানে ? 
ব্যাপার কি?” 
্শচন্্র উত্তরে কহিল, শযাই হক, আপনাকে দেখে এখন ভরসা 
হা, মাষ্টার মশাই ) ই ভাবনা হিল? লে কেছলাম_নং 
জানি, কি সর্বনাশ হয়েছে! | 
 দেবেজ। ক/একথা বলেছ বেন? কি হইয়াছে? 


| ডি ভঞ. 


ক ০০ সপ পিপি ২ পপর পপ পপ 


শ্রীশ।: গুন্লেম, আপনাকে নাকি কে বিষ থাইয়েছে--আপনার 
জীবনের আশা নাই। 

দে। কে এসংবাদ দিল? কতক্ষণ এ সংবাদ পেয়েছ? 

শ্রী। কেন? প্রায় ছইঘণ্টা হুবে। 

দে। কে সে সংবাদদাতা ? 

শ্রী। একজন পাহারাওয়ালা । 

দে। সংবাদটা কি? 

' শ্রী। পাহারাওয়ালাটা এসে বল্লে, কে একটা মেয়ে মান্গুধ 
শীপনাকে বিষ খাইয়েছে; আপনি অজ্ঞান হ'য়ে থানায় পক্ষে 
আছেন; আপনার তাতে জাবধনসংশয় ভেবে সেখানকার সকলেই 
ভয় পেয়েছে, সেইজন্ত সে তাড়াতাড়ি মামী-মাকে * নিয়ে যেতে 
এসেছিল। 

দে। কোথায় যেতে হবে? 


শ্রী। থানায়। 

দে। তার সঙ্গে তিনি গেছেন ? 
শ্রী। না। 

দে। ধন্য ঈশ্বর! 


শ্রী। মামী-ম! তখনই তার সঙ্গে যাচ্ছিলেন, ঠিক সেই সময়ে শচী 
দাদা এসে পড়েন। £ 

দে। ঠিক সেই সময়ে? 

শ্রী। হাঁ। 

দে। তাল, ভার পর? 








্ স্বীশচন্ত্র ০ দেবে বিজয়ের পত্বী পরী রেবতীকে শচীন্ত্রের তায মামী-স। বলিয়া 
ডাকিত।' 


ও 





৩৬ সায়াবিনী 


-মা! পত্র পাইবামাত্র আসিবেন ; আপনার এ একখান! গাড়ী 
পাঠাইলাম-_মাম। বাবুর অবস্থা বড় মন্দ। 
শচীন্দ্র |” 


দশম পরিচ্ছেদ 
৩৫০ 

দেবেন্ত্রবিজয় হতবুদ্ধি হুইয়া পড়িলেন ) বিস্ময়, ক্রোধ ও আশঙ্কা যুগপৎ 
তাহার হইদয় অধিকার করিল) এখনকার মত যন্ত্রণাময়, ভীষণ অবস্থা 
তিনি জীবনে আর কখনও ভোগ করেন নাই। 

দেবেন্্রবিজয় কিঞ্চিৎ চিন্তার পর কহিলেন, *শ্ীশ, ঠেঁ গাড়ীখানা তুমি 
দেখেছ ?” 

শ্রীশচন্দ্র কহিল, “হা, দেখেছি, গাড়ীখানা একেবারে বাড়ীর সাম্নে 
এসে দীড়ায়।” 

“শচীন্ত্র প্রায় ছুই ঘণ্টা গেছে ?” 

“ই, দুই ঘণ্ট। বেশ হবে ।” 

“তোমার মামী-মা একঘণ্টা গেছেন ?” 

“হা 1” 

“কোথায় তাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, তিনি জান্তৈন ?” 

“থানায়।” 

“যেখানে শচীন্দ্র গেছে ?” 

“আজ্ঞে, হী.” | 

“শচ'জ্র কি যাবার সময়ে গাড়ীতে গিয়াছিল ?” 


“না, মহাশয় ।” 

“শচীন্ত্র যখন যায়, তখন পাহারাঁওয়াল। সঙ্গে গাড়ী আনে নাই ?” 

“না, গাড়ী দেখি নাই ।” 

“তবে, হাটিয়া গিয়াছে ?” 

“হী, তিনি দৌড়ে আপনাকে দেখতে গেলেন |” 

“সে পাহারাওয়ালাও তখনই সঙ্গে ফিরে গিয়েছিল কি ?” 

“আজ্জে, গিয়েছিল 1৮ 

“শচীন্ত্রের সঙ্গেই গিয়েছিল ?” 

“না, মাষ্টার মহাশয়, পাহারা ওয়ালা অন্ত পথ দিয়ে ছুটে গেল।” 

“তুমি সে পাহারাওয়ালার কত নগ্বর জান ?” 

“জানি, ৩৫.” 

“এখন যদ্দি তুমি সে লোকটাকে দেখ, চিন্তে পার ?” 

“আজ্ঞে হা 1% 

“তবে তুমি এখনই থানায় যাও, আমার নাম করে রামক্কষ্ণ বাবুকে 
বল যে, আমি এখনই পয়ত্রিশ নম্বরের পাহারাওয়ালাকে চাই ; তিনি 
তোমার সঙ্গে যেন তাকে পাঠান ।” 

তখনই শ্রীশচন্ত্র উদ্ধশ্বাসে থানার দ্বিকে ছুটিল। দেবেস্ত্রবিজয়্ 
বহির্বাটীতে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 


এমন সম্মুখীন ভীষণ বিপদে হঠাৎ কার্ষো হস্তক্ষেপ করিলে কার্ধা সফল 
হওয়! দূরে থাকুক, বরং ইষ্ট করিতে বিষময় ফল প্রসব করিবে, তাহা 
দেবেন্দ্রবিজয় বুঝিলেন । 

এখন তাহাকে ধীর ও সংযতচিন্তে একটির পর একটি করিয়া 


২৩৮ | মায়াবিনী ৃ 


52222552422 
: অনেকগুলি. কার্ধ্য তাহাকে সম্পন্ন করিতে হইবে। ! রেবতীকে যে 
জুমেলিয়া অপহরণ করিয়াছে, তদ্বিষয়ে দেবেন্্রবিজয়ের চ্িলমাত্র সন্দেহ 
: ব্রহিল না। | 

এইজন্তই কি জুমেলিয়া দেবেন্্রবিজয়কে পত্রে জাঁনাইয়াছিল যে, 
তীহার পত্রপাঠ সমাপ্ত হইবার পুর্বে তিনি পরাজিত হইলেন? রেবতী 
গোয়েন্দা-পত্বী__তাহাকে গৃহের বাহির কর! বড় সহজ ধ্যাপার নহে-_. 
 বিনায়াসে সমাধা হইবারও নহে, জুমেলিয়া প্রতিজ্ঞাপূর্ণ করিয়াছে-_-অতি 
কৌশলপুর্ণ চাতুরীর খেল! খেলিয়াছে। 





দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ. 


সন্ধানে 
রেৰতী যতই কেন বুদ্ধিমভী হউন না, জুমেলিয়ায় প্রতারতখা-জাল 
ছিন্ন করা তাহার সাধ্যাতীত। যে লোক ফুঁংবাদ আনিয়াছিন, মে 
পাহারাওয়ালা-_-পুলিসের লোৌক-_বিশেষতঃ প্লেই স্থানের থানার ও 
সলামকষ বাবুর তাবের ) তাহাকে রেবতী কি প্রকারে সনেভ কর্ন? 
যদি সন্দেহের কিছু থাকিত, শটীন্ত পূর্বেই ছুটিয়া আসিঙ্া ভীহাকে 
প্রক্কত সংবাদ জানাইত; কিস্তু তাহা না করিয়া সেই শচীজই বথখজ 
তীহার্কে যাইবার জন্ত পত্র লিখিয়াছে, তখন আর রেবতীব্ব অবিশ্বাঙ্ের 
কারণ কোথান্ন? ক 

আরও একটা বিশ্শেষ চিন্তা দেবেন্্রবিজয়ের মস্তিষ্ষ একেবারে অস্থির 
করিয়া তুলিল ; শটীর্জী; এখনও ফিরিল না কেন, ভুমেলিযা:কি প্রকারে 
তাহার প্রত্যাগমনে বাধা ঘটাইল ?. | | 

পত্রথানি--২ রি পঠীজ্রের লিখিত বলিয়! স্থিরীকৃত, সম্পূর্ণরূপে 
জাল? অবিকর্ণ /-শর হন্তলিপি, রেবতী তাহাতে সহজেই গ্রবঞ্চিত 


৬. | ায়বিন 





(হইয়াছেন। যাহাতে সামান্তমাতর সঙ্গবেহের সম্ভাবনা ন থাকে, এইজ 
ষড়যন্ত্রকারীরা শচীন্দ্রের প্রস্থানের পর আরও একঘন্টর সময় অপেক্ষা 
করিয়া, শচীন্দ্রের নামে জাল পত্র লিখিয়া আনিয়া রেৰ্তীর হস্তে অর্পণ 
করিয়া থাকিবে। 

কি ভয়ানক জটিল চাতুরী ! এখন-__-এমন সময়ে-“এই বিপংকালে 
দ্বেবেন্্রবিজয় অপেক্ষা করিয়া থাক ভিন্ন আর কি কপ্পিবেন ?. গায়ের 
-জোরে রাস্তায় ছুটিয়া বাহির হইলেই বা কি হইবে__-কি উপকার দর্শিবে? 
কাহাকে উপায় জিজ্ঞাসিবেন? দেবেন্দ্রবিজয় অপেক্ষা আর কে এ 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞাত আছে? 

কাজেই তখন তীহাকে অপেক্ষা করিতে এবং কি করিবেন, তাহাই 
ভাবিয়া ঠিক করিয়া লইতে হইল। 
*  দেবেজ্্রবিজয় ভাবিতে লাগিলেন, ”অসম্ভব ! শচীন্্রকে ভুমেলিয়া 
এই দিনের বেলায় কখনই নিজের করায়ত্ত করিতে সক্ষম হয় নাই ; 
অন্ত কোন কৌশলে তাকে মিথ্যান্ুসরণে দূরে ফেলেছে ) তাই দে এখনও 
ফিরে নাই ) পিশাচী জুমেলিয়! সহজে স্বকার্য্য সমাধা করেছে ; আপাততঃ 
কোন সুবিধার অপেক্ষায় থাকা আমার কর্তব্য ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রীশচন্ত্র ৩৫ নং পাহারাওয়ালাকে সমভিব্যাহারে 
লইয়। উপস্থিত হইল। 

দেবেজ্রবিজয় সেই পাহারাওয়ালাকে “তুমি এইখানে বস; এখনই; 
আমি আস্ছি,*» বলিয়া শ্রীশচন্ত্রকে লইয়া কক্ষান্তরে গমন করিলেন। 
দেবেজ্্রবিজয় জিজ্ঞাসিলেন, *্ীশ্‌,ক বুঝলে?” 

“এ সেলোক নয়।” 

“আমিও তা জানি ।” 

“এর নাম আব্দুল ।* 


সন্ধানে ৪১ 


“তুমি ছকে চেন কি ?” 

“ভাল রকম চিনি, ছেলেবেলা থেকে ওকে দেখে আস্ছি।» 

“চেষ্টা করলে তোমার উপর কিছু চাঁলাকী চালাতে পারে কি ?” 

“না।” | 

চে চি রং রং ক ক 
দেবেন্দ্রবিজয় বৈঠকথানাগৃহে তখনই ফিরিলেন। পাহারাওয়ালাকে 
জিজ্ঞাসিলেন, “আবৃছুল, আড়াই ঘণ্টা পূর্বে তুমি কোথায় ছিলে ?” 

পাহারাওয়াল! বলিল, “বাড়ীতে মশাই ?% 

“কোথায় তোমার বাড়ী ? 

"এই. রাজার বাগানে ।৮ 

“আজ কোন জিনিষ তুমি হারিয়েছ ?” 

“ই! মহাশয়, আমার চাপ ব্রাসখানা |% 

“কখন--কেমন ক'রে হারালে ?% 

“তখন আমি ঘুসুচ্ছিলেম, একজন লোক এসে আমার স্ত্রীর নিকটে 
চাপরাসখান! চায়, তাতে আমার স্ত্রী তাকে জিজ্ঞাসা করে, কোন্‌ 
চাপ্রাস ?” 

“যেখান! পাহারাঁওয়ালা সাহেব মেরামত কর্তে দিবে বলেছিল ।” 

“তিনি এখন ঘুমাচ্ছেন”, আমার স্ত্রী তাকে বলে।” 

“তাতে সে বলে 'আজ আমার হাত খালি আছে, চাপ রাসখানা ঠিক্‌- 
ঠাক কঃরে ফেল্ব; এর পর পেরে উঠ্‌্ব না; আজ সন্ধার পরেই অনেক 
কাজ আস্বে ; চাপা কি--এক মাস আমি আর কোন কাজ হাতে 

| কর্তে পার্ব না) যদি পার, খুঁজে বার ক'রে এনে দাও, ছু; ঘণ্টার মধ্যে 
আমি ঠিক ক'রে দিয়ে যাব।? আমার স্ত্রী তাকে তখন আমার চাপরা 


রা 


7 বার করে দেয়।”* 
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শ। আমি তাকে দেখিনি, তথন সেখানে ারা ছি , তাদের মুখে 


শ্রন্লেম, একজন মুসলমান । 
দে। সেপাঁলিয়েছে? 
প। হী। 
দে। কোথায় লাঁচী মেরেছে দেখি, মাথা ফেটে যায় নাই ত? 

শ। মা, উপরকার একটু চামড়া কেটে গিয়ে থানিকটা রক্ত 
বেরিয়ে গেছে। আঘাত সাংঘাতিক নয়- ব্রজেন্দ্রলাল ডাক্তারের 
ডিন্পেন্সারীর সম্মুখে অজ্ঞান হ,য়ে পড়ি; ডাক্তার বাবু তখন তথায় 
ছিলেন। আমাকে তখনই তার ডিশ্পেন্সারীতে তুলে নিয়ে গিয়ে 
 যেখানটা কেটে গিয়েছিল, সেখানটায় ওষধ দিয়ে রক্ত বন্ধ ক'রে দিয়েছেন। 
যাই হক মামী-মার জন্যই আমার সন্ধান নিতে যাওয়া-_মামী-মা 


কোথায়? 
দে। নাই-_বাড়ীতে নাই। 
শ। সেকি! 


দে। ফড়্যন্ত্রকারীরা আবার লোক পাঠিয়েছিল ; তোমার নাম জাল 
করে একথানা পত্র লিখে পাঠায় । ৃ 

শ। তবে মামী-মা কি আবার জুমেলিয়ার হাতে পড়েছে ? 

দে। জুমেলিয়া ভিন্ন কে আর এমন সাহস কর্বে? কার সাহস 
হবে? কে আর দেবেন্রের উপর এমন চাতুরী খেলা খেল্তে পারে? 
আমি এখনই চল্লেম । 

শ। কোথায়? 

দে। রাজার বাগানে নীনু মিন্্রীর বাড়ীতে । 

শ। সেখানে কেন, মামা-বাবু? কি হয়েছে_আমায় .সব কথা 
ভেঙে বলুন। | 


জুমেলিয়ার দ্বিতীয় পত্র 





দে। আব্ছুল পাহারাওয়ালার চাপর্রাস্‌ চুরি গেছে, নীলু মিস্ত্রীকে 
সে চাপরাস পালিস কর্তে দিব বলেছিল ) তার অজ্ঞাতে, তার স্ত্রীর 
কাছ থেকে নীলু মিল্ত্রীর সে চাপরাস চেয়ে নিয়ে যায়; এখন ৪ 
কর্ছে--এখন আমাকে____ | 

দেবেন্দ্রবিজয়ের কথা৷ সমাপ্ত হইবার পূর্বে সদর দরজায় আবার 
একটা উচ্চ শবে আঘাত হইল ; তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া আসিয়া শ্রীশচন্ত্র এক- 
খানি পত্র হস্তে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল, পত্রখানি সে দেবেন্ত্র- 
বিজয়ের হস্তে প্রদান করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
জুমেলিয়ার দ্বিতীয় পত্র 
দেবেন্্রবিজয় তখনই পত্রখানি পাঠ করিলেন ;_- 
“দেবেক্দ্রবিজয় ! | 
তোমার স্ত্রী আবার আমার হাতে পড়িয়াছে, আমি তাহাকে ছাডিস্ন 
দিতে পারি কি না, তাহা এখন তোমার উপর নির্ভর করিতেছে। 
সে এখন আমার কোন ওষধে__কোন দ্রব্যগ্তণে অচেতন হইয়া আছে ) 
ঘি যথা সময়ে ঠিক সেই ওধধের কাটান্‌ ওষধ দেওয়া যায়, তাহা 
হইলে তোম]র স্ত্রীর-কোন ক্ষতি হইবে না। তার জীবন ও মৃত্থ্য 
তোমার হাতে) তুমি জান-_তুমি বলিতে পার, সে বাচিবে কি মবিবে। 
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| এখন আমি তোমাকে তাহার সেই অলঞান অবস্থার তোমার 
হাতে দিই? কোন ডাক্তার, কোন কবিরাজ, যত : নামজাদা ভাল 
'টিকিৎসক হউক না কেন, কেহই রক্ষা করিতে পারিত্মে না। সকলেই 
স্কাহাকে মৃত বলিয়াই বিবেচনা করিবে-_কিস্তু সে জীবিত্ত আছে। 
তোমার নিকট আমার এক প্রস্তাব আছে; আমি জানি, তোমার 
কথা তুমি ঠিক বজায় রাখিয়! থাক ও রাখিতে পার- প্রত্তাব কি পরে 
'দ্বানিতে. পারিরে; আমার প্রাণের ভিতরে এখন আশা ও নৈরাশ্ত 
উভয়ে মিলিয়া বড়ই উৎপাত করিতেছে। 

অস্ত রাত ঠিক এগারটার পর বালিগঞ্জের বাগান বাড়ীতে সাক্ষাৎ 
করিবে ১ লাহিড়ীদের বাগান, .বাগানের পশ্চিম প্রান্তে ষে কাঠের ঘর 
আছে, সেইথানে সাক্ষাৎ করিবে। আসিবার সময়ে সঙ্গে কোন আন্ত্র- 
' শত্্র আনিয়ো না; আমার সঙ্গে দেখা হইলে বিনাবাক্যব্যয়ে আমার 
অন্গুদরণ করিবে, যেখানে আমি তোমাকে লইয়া যাইব, তোমাকে 
ধাইতে হইবে। ইচ্ছা আছে, তোমার পত্বীকে মুক্তি দিবার জগ্ত একটা 
পরামর্শ ও সন্ধি স্থির করিব । 

. যদি তুমি অপর কাহাকেও সঙ্গে লইয়া আইস, আমার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে না-_আমাকে দেখিতে পাইবে না) যদ্দি তুমি আমাকে গ্রেপ্তার, 
: করিতে, কি আমার কোন ক্ষতি করিতে চেষ্টা কর, তোমার স্ত্রী অসহায় 
: "অবস্থার অতিশয় যন্ত্রণা পাইয়া দগ্ধিয়া দগ্ধিয়া মরিবে ; কেহই তাহাকে 
রাচাইতে পারিবে না) ইতোমধ্যে যদি তুমি আমাকে হত্যা কর, 
হামার স্ত্রীর মৃত্যু অনিবার্ধ্য হইয়! উঠিবে-_তুমি আমাকে জান। 

যেখানে যখন সাক্ষাৎ করিতে লিখিলাম, আমি ঠিক সেই সময়ে 
তোমার সহিত একা! আসিয়া! দেখা করিব। তোঁনার নিকটে আমি' 
যে গুস্তাব করিব, তাহাতে যি তুমি অসম্মত হও, শেষ ফল কি ঘটে 


জুমেলিয়ার হিতীয় পত্র টন 





জানিতে পারিবে। আমি তোমায় প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, তোমার' 
কোন বিষয়ে কিছুমাত্র অনিষ্ট ঘটিবে না। তুমি একাকী আসিয়ো, 
আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই। আমার অনুরোধ তোমার নিকটে 
শেষ হইলে তাহাতে তুমি সন্মত হও বা না হও, স্বচ্ছনে তোমার নিভু 
বাড়ীতে তুমি ফিরিবে। যতক্ষণ ন! তুমি বাড়ীতে ফিরিয়া বাঁ» গসিপ 
জুমেলিয়া তোমার প্রতি শক্রতাচরণ করিবে নাঁ। তুমি গৃহে উপস্থিত 
হইলে-_যেমন এখন আছ-_তোমার যেমন অবস্থা হইতে তোমাকে আমি 
ডাঁকিতেছি, যতক্ষণ ঠিক তেমন অবস্থায় না ফিরিবে, ততক্ষণ ভ্ুমেলিয়] 
চুপ করিয়৷ থাকিবে--তোমার কোন অনিষ্ট করিবে না। এমন কি 
অপর কোন শক্র কর্তৃক যদি তোমার একটি কেশের অপচয় ঘটবার কোন 
সম্ভাবনা দেখে, জুমেলিয়া প্রাণপণে তাহাও হইতে দিবে না। 

তুমিই এখন তোমার পত্তীর জীবন রক্ষা করিতে পার $ কি প্রকারে 
পার, তাহা এখন বলিব না) রাত এগারটার পর দেখা করিলে বলিব । 

স্মরণ থাকে যেন, তোমার স্ত্রী এখন বাইশ হাত জলে পড়িয়াছে। 


তুমি আমাকে জাম ! 
জুমেলা 1 








পু ৮ 
পত্রপাঠ সমাণ্ডে দেবে্্রবিজয়ের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া! গেল_-মলিন সুখ 
আরও মলিন হইয়া পড়িল; শ্রীশচন্ত্রকে দেবেন্দ্রবিজয় জিজ্ঞাঁসিলেন, 
 পশ্রীশ, এ পত্র তুমি কোথাম্র পাইলে ?” 
শ্রীশ। বাড়ীর সাম্নে। 
দেবেন্্র। কে দিয়েছে? 
শ্ত্রী। একটা ছোট ছেগড়া। 
দে। সেঁ কোথায় পাইল, জিজ্ঞাসা করেছিলে ? 
ভ্ী। হাঁ, সে বল্লে, একটা বুড়ী এসে তার হাতে পত্রখান! 
দিয়ে আমাদের বাড়ী দেখিয়ে দেয়; বুড়ী তাহাকে একটা চকৃচকে টাকা! 
দিয়ে গেছে। এ 
দে। আচ্ছা, এখন তুমি ষাও। 
শ্রীশচন্ত প্রস্থান করিজ। 
দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, পপত্রথানা পড়িয়া দেখ।» 
শচীন্দ্র মনে মনে পত্রথানি আগাগোড়া পড়িয়া লইল। তৎপরে 
ছিজ্ঞাসিল, “মামা বাবু, আপনি কি তবে সেখানে যাবেন ?” 
“হা, যাইতে হইবে বৈকি ৮ 
' “্যাইক়্া কি করিবেন?” 


সং সং সং লস. রত ঙ& 


রী বা-ফরিব কি? 

'ধিপ]াই বা করিবেন কি ?” 

য়া পত্রে সত্যকথাই লিখেছে।* : 

,» তার অন্ান্ত সত্যের স্তায় |”. 

+, বদ, এবার সে পত্রে সতাকথাই লিখিয়াছে।” 
আপনি যাইবেন ?” 





০ 







॥ ফা” আমি জানি--মনে আছে।» 
“শুধু সুপন।কে নয়, মামী-মাকে, শ্রীশকে আর আমাকে ।” 
না |. 


“মাম! বাবু, এ আবার জুমেলিয়ার নৃতন ফাদ; এ ফাদে মামীকে 
আর আপনাকে সে আগে ফেলিতে চাঁয়।” 

“এ কথা আমি বিশ্বাস করি।” 

“তথাপি আপনি যাইবেন ?” 

“তথাপি আমি যাইব |” 

*আমাকে সঙ্গে লইবেন না ?” 

. গনী।” 

“কেন?” 

“তাহা হইলে আমার অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে পারিব না।” 

“সে অভিপ্রায় কি?” 

“সময়ে সব জানিতে পারিবে, এখন এই যথেষ্ট ) তবে এইটুকু জানিস 
রাখ, ডাকিনী আমাকে ডাকিয়া নিজের মৃত্যুকে ডাকিয়াছে--্তার দিন 
্রাইয়াছে 1» | 


দায়াবিনী 





“মামা বাবু আপনি ফি তার প্রস্তাবে সম্মত হইবেন পদ 1. 
পকি তার প্রস্তাব, আগে জানি ) তার পর সে রে মাংসা। 
ন্ট, রঃ 

“আমি এখন কি করিব ?” 

“কিছুই ন]।” 

“্ৰড় শক্ত কাজ ।” 

:« "তা" আমি জানি_থাম বল্ছি।” 
“বলুন |” মলিন 
“সন্ধ্যার একঘন্টা পরে, তুমি ভিক্ষুকের বেশে এ বাগফঠাসিভিতরে 

যাবে; যে কাঠের ঘরের কথা পত্রে আছে, সেই ঘলর্াছে কোন 

গাছের আড়ালে লুকাইয় থাকিবে ) দেখিনে কে কি করে, কে কোথাক়্ 
বায়। খুব সাবধান, কেউ যেন তোমায় দেখিতে না.পায়। আমি রাত 
এগারটার সময় যাইব ।” 

_. পনিরম্ত্র অবস্থায় যাবেন কি ?” 
পঅস্ত্রছাড়া তোঁমার মামা বাবু কখনও বাড়ীর বাহির হ'ন নাই-; 

'হবেনও না. আমি যখন জুমেলিয়ার অনুসরণ করিব, তুমিও অলক্ষ্যে 
আমার অন্গসরণ করিবে । কিন্তু দেখিও-_খুব সাবধান, যেন তোমাকে 
তখন সে দেখিতে না পায়, আমি যাইবার সময়ে পকেটে করিয়া 
কতকগুলি ধান লইন্্ী যাইব; যে পথে যাইব, সেই পথে আমি সেগুলি 
ছড়াইতে ছড়াইতে যাই ইবন সেগুলি ফেলিবার সময়ে বড় একট! শব 
হবার সম্ভাবনা নাই; তুমি সেই ধানগুলির অন্থসরণ কর্বে, তাহ 
হইলে গা গস 





 শ্ৰুমেলা বড় সতর্ক বড়ই চতুর; সে নিজের পথ আগে ভা 


কস €$$. 


বকম পরিষ্াধ' ন! রেখে এ পথে পা দেয় নাই ;) আগে সে বুঝেছে, 
তার ধিপদের কোন: সম্ভাবনা! নাই, তার পর আমাকে ভাকিকে "টি . 
ছে । সে জানে, একবার আমার হাতে পড়িলে তাহার নিস্তার 
নাই; একবিন্দু দয়াও সে আমার কাছে আশ! করিতে পারিবে না। 
তোমার এখন কাজ হইতেছে, তুমি দেখিবে, সে আত্মরক্ষার জন্য 
কিরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছে; কে এখন তার সহযোগী হইয়াছে। টু 
আমার কথামত ধান দেখিয়া আমার সন্ধান লইবে, যখন সন্ধাঞ্ম 
পাইবে--যেখানে আমি থাকিব, জানিতে পারিবে, তখন তথায় অপেক্ষা! 
করিবে $ যতক্ষণ না আমি তোমাকে ইঙ্গিতে জানাই, ততক্ষণ অপেক্ষা 
করিবে।” 

 পকিরপে ইঙ্গিত করিবেন ?” 

প্যখন উপযুর্ণপরি ছুইবার পিস্তলের আওয়াজ হইবে, তখনই ডু 
আঁমার নিকট উপস্থিত হইবে । যতক্ষণ পর্য্যস্ত তুমি পিস্তলের শব্ধ শুষ্গিত্ডে 
না পাও, ততক্ষণ তোমাকে আর কিছু করিতে হইবে না, কেবল 
অপেক্ষার থাকিবে |” 
+:.বেশ, আমি আপনার আদেশমতই কাজ করিব।” 
: পশ্চি! আমাদের জীবনের এ বড় সহন্ধ উদ্ভম নয়) এ উদ্যম 
বিফল হলে আমাদের মৃত্যু অনিবার্ধ্য। এ পর্য্যন্ত আমরা যত ভয়ঙ্কর 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি, মে সকলের অপেক্ষা এখন বেশি পরিশ্রম-_ 
বেশি বুদ্ধি_বেশি কৌশল আধখশ্তক করে। তোমার খ্বামী-মার 
জীবন ত এখন শঙ্কটাপন্ন;) এমন কি আঁঘার প্রাণও আজিকার 
রাত্রির কাধ্যের উপর নির্ভর করিতেছে; প্রাণনাশের সম্পূর্ণ ুস্তাবন! | 
অথচ স্বেচ্ছান্্/সে কার্ধ্য আমাদিগকে যে প্রকারে হউক, মাথা" পাতিয়! 
লইতে হইবে। আর শচি, যদি সে নারী-্দানবী আমাকে পরাস্ত করে-.". 








সি ৮০: 








লা তা শপ ও পাশ কল্প 


৫২. মায়াবিনী | 


৯ 


পাছার গপ্রাণনাশ করে, দঃ হবে, তুমি প্রাণপণে ষ্টা 
দিহাটিত তখন আমার সকল কর্তব্য অর্পিত হইবে। 
তোমার. মঙ্গল করুন-__যাঁও শচী, আমার কথাগুলি ৫ 
থাকে; সেগুলি যেন ঠিক পালন করিতে পার, আর যদি ( মায় আমায় 
আর এ জীবনে সাক্ষাৎ না ঘটে, ভাল ; সর্বশক্তিমান্‌ পরামশ্বর আছেন, 
তিনি ভোমায় বক্ষা করিবেন--তিনি তোমার সহায় হুইবেন-_তিনি 
তোমার মঙ্গল করিবেন-_যাও, শচী 1, | 
শচীক্র শ্লীনমুখে আর কোন কথা ন৷ বিয়া, নয়নপ্রান্তের অশ্র- 
রেখা মুছিয়া স্থান ত্যাগ করিল । | 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
এ সাক্ষাতে | 
সেই দিবস রাত্রি সাড়ে দশটার পর দেবেজ্রবিজয় বাটা হইতে বাহির 
হইলেন। লাহিডীদের উদ্যানে উপস্থিত হইতে প্রায় অদ্বীঘণ্টা আঁতি- 
বাহিত হইল। এগারটা বাজিতে আর: বেশী বিলম্ব নাই! দ্রেবেক্তর- 
বিজয় উদ্যানের পশ্চিম-প্রান্তের নির্দিষ্ট ঘরের সান্নিধ্যে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। কেহই তথায় নাই। 


স্থানটা সম্পূর্ণরূপে নির্জনীপ্রবং নীরব । কেবঙ্গ কদীচিৎমাত্র ভগনবিশরাম 
কোন বিহঙ্গের পক্ষম্প্দনশব-_-কোথায় সিং: শুক্ষপত্রপাতশব্দ-_ 
অতি দূরস্থ কুকুররব। বায়ু বহিষ্কেছি--দেহস্িগ্ককর, অতিমুন্ধ 
 নিঃশনবাধুমাত্র। যামিনী মধুরা, পু্বিজাসিত একাস্ত শখমার্ 


হও ক এ বি 


বিহীনা। ধী যাঁমিনীর পরিষ্কৃত সুনীলগগনে নি সুধাং্ 
নীরবে, ধীরে ধীরে নীলাম্বরসঞ্চারী ক্ষুদ্র দিনা উত্তীর্ঘ 
ইতেছিল। | 

'ৃক্ষণূলপার্খে শচীন্দ্র লুকাইয়াছিল ) ফেবেজ্বিজয়ের ীকষ্টি সর্ধাণর 
সেইদ্িকে পড়িল-_শটীন্ত্রও তাহার মাতুল মহাশয়কে দেখিল। উভদ্কে 
উভয়কে. দেখিলেন, কেন্কু কোন কথা কহিলেন না, আবশ্তক বোধ 
করিলেন না। | 

কিয়ৎক্ষণপরে ঠিক যখন রাত্রি এগারটা, দেবেজ্্রবিজয় জ্যোতন্ালোকে 
কিয়ন্দূরে এক রমণীমুস্তি দেখিতে পাইলেন। সে মৃত্তি তাহার দিকে অতি 
্রুতগতিতে আদিতেছে। দেবেন্্রবিজয় বুঝিলেন, সে মৃত্তি আঁ কাছারই 

নহে-_সেই পিশাচী জুমেলিয়ার। 





ক্রমেলিয়া দেবেন্্রবিজয়কে দূর ' হইতে দেখিবামাত্র জিজ্ঞাসিল, “এই ষে 
দেবেন্্র !: এসেছ তুমি |” | 
* 'দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “হী, এসেছি আমি 1৮ 
 জুমেলিয়া। মনে কিছুমাত্র তয় হয় নাই? 
দেবেন্্র। না, কাহাকে ভয় করিব ? 
জু।' কেন, আমাকে ? 
দে! তোমাকে ? না। 
জু। তোমার মনে কি এখন কোন ভয় হইতেছে না? 
...দে। না? 
জু। .তোমার নিজের কথা বল্ছি না) অন্ত কাহারও জন্য তোমার 
চয় হ'তে পারে। হয়েছে কি? 


- সীয়াবিনী 





দে। জুমেলা আমি তোমাকে ভয় করি না। 
জু। সঙ্গে কোন অস্ত্র আছেকি? 

দে. তুমি যে নিষেধ করিযাছ। 

ভু ঠিক উত্তর হইল না। 


দে। হইতে পারে। 
জু। তুমিকি সশস্ত্র? 
দে। তুমি? 


। হা। 
্ তবে আমাকেও তাহাই জানিবে। 
জু। কই, তা” হলে ভুমি আমার কথামত কাজ কর নাই। 
. এদে। ভোমার কথামত আমি তোমার সঙ্গে দেখা করিতে আসি-. 
্ রাছি__অন্ থারু বা না থাক্‌, তোমার সে কথায় এখন প্রয়োজন 
কি? মখন " আমার... হাতে কোন অস্ত্র দেখিবে, তখন জিজ্ঞাসা 
করিয়ো। 
জু । ' তুঙ্গি সঙ্গে অন্ত্র আনিয়াছ কেন? 
' দ্রে।“ আবশ্তক হইলে তাহার সদ্যবহার হইবে বলিয়া । 
: জু। নির্বোধ! 
দে। নির্বদ্ধিতা আমার কি দেখিলে ? ্ 
জবু। আমি কি পৃর্ব্বে তোমায় বলি নাই-_যদি তুমি আমার আদেশ 
মত কার্ধ্য না কর, তোমার স্ত্রী মরিবে ? 
দে। হী, বলেছিলে বাঁ. 
ভু। তবে কেন তোমার এ. মতিভ্রষ হইল? আমি যদি এখন 
এখান হইতে চলিয়া! যাই-_তুমি আমার কি করিবে? 
দে, মনে করিলেই এখন আর যাইতে পার ন|!। 


২ এ চর 
বনভূষিতে / ৩ 
সি 
চে 





জু। কি করিবে? : 
,. দেঁ। এক পা সরিলে তোমাকে আমি হ্যা করিব। 
কু । নির্বোধ আবার ? 
দে। আবার কি? | 
জু। তোমার নিতান্ত মতিচ্ছন্ন ধরিয়াছে দেখিতেছি_ আমাকে তত্র 
করিলে তুমি তোমার প্রিয়তমা স্ত্রীকে হত্যা করিবে, স্মরণ আছে ? 
দে। তথাপি আমি তোমাকে হত্যা করিব । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
বনতুমিতে 

*কর, তোমার পদতলে--তোমার নিকটস্থ গুপ্ত সির সন্ুখে বুক 
পাতিয়৷ দিতেছি; কোন অন্ত্র শাণিত করিয়া ।আনিয়াছ--ভুমেবিয়ার 
বুকে বদাইয়৷ দাও। নির্দয় দেবেন্‌_ নিষ্ঠুর দেবেন্‌! সুন্দর বক্ষঃ অস্ত্রে 
বিদ্ধ করিতে, একজন স্ত্রীলোকের বঙ্গঃ অস্ত্রদীর্ণ করিতে ষ্দি ভূমি কিছু- 
মাত্র কাতর না হও, তাহাতে যদি তোমার আনন্দ হয়__কর, পানে! 

কর--এই তোমার সম্মুথে বুক পাতিয়া দিলাম 1” 
এই বলিয়া জুমেলিয়! বক্ষের বসন ও. কাঁঞ্চলী. খুলিয়া! দুরে বে ফেলিয়া 
দ্িল। জানু, নু পাতিয়! বসিয়া দেবেক্জবিজয়ের সমক্ষে সেই. দ্ধ, শশাঙ্ক- 

করে কামদেবের লাঁলাঙ্ষে্রতুলা ঈঁ রর [ভি িল। 

, সক এরও হি ভাবিয়া রা দে দে, এ ৪ ৮ মি এ ভীত 















সি ঞ/ হাসি | হাসিতেছিল; 
নঙ্খানৈ গ্বাকিযা নক্ষত্রগুলা বিকৃমিক্‌ করিয়া জলিতেছিল | 
অগভাগার্যপত্রগুলি বীর সমীর হেলিতে-ছলিতেছিল ) নিপা 
'পশ্চাতে-_দুরে-_-অতিদূরে অন্ত্ত নিস্তব্ধতা) সেই ঘোষ নীরবতার 
মধ্যে. শশিকিরণে আত্তৃমিপ্রণত শ্ঠামলতা৷ নীরবে ছবি ; নীরবে 
লতাগুলুমধ্যে শ্বেত, লীত, লোহিত ফুল্লফুলদল, বিকসিত ছিল। সেই: 
নির্জজ-/ নীরব উদ্ভানমধ্যে .দেবেজ্্বিজয় দণ্ডায়মান ) তাহার সম্মুধে-_ 
ৃষ্টিতলে অর্ধাবিবন্ত্রভাবে সুমেলিয়া চন্দ্রকরোজ্জল, অনাচ্ছা্িত পীনোূত 
পীব্র বক্ষ পাতি বিয়া 

/ দেবেন্্রবিজয় বিচলিত হইলেন, বারেক স্বাঙ্গ কীপিয়া উঠিল) 
প্রত্যেক ধমনীর শোপিত-প্রবাছথে যেন একটা অনন্ুভৃতপূর্বব' বৈহ্যাতিক 
প্রবাহ মিশিয়! সর্বাঙ্গে অতি দ্রতবেগে সধশলিত হইতে লাগিল। কি 
বলিবেন, স্থির করিতে না পারিয়! দেবেন্রবিজয় নীরবে রহিলেন। 





জুমেলিয়! দেবেন্দ্রবিজয়কে নীরবে এবং কিছু বা স্তম্তিততাবে থাকিতে 
দেখিয়া কহিল, "কি দেবেন, নীরব কেন? অস্ত্র বাহির কর? হাত উঠে 
না কেন? ওঃ! যতদূর তোমাকে আমি নিষ্ঠুর মনে করেছিলাম, 
এখন বুঝিতে পারিতেছি, ততদুর তুমি নও, তবে অস্ত্র সঙ্গে আনিয়াছ 
কেন ৮ 4... 
"সময়ে আবশ্তক হইলে সদ্যবহার করিৰ বলিয়া ।* 
... পৰেশ, আপাততঃ তোমার নিকটে যে কোন অস্ত্র আছে, আমার 
' হাতে দিতে পার ?* 
“না ।* 


বনভূমিতে 
| শবে [তে তোমার নিকটে আমার “চা 
জা র সন্ধি হইল না।” 
0) পক্ষ্িকি 1 
রা বে কি দেবেন, তুমি আমার প্রতি জতিতবত্বিতাচরণ করিবে ?” 
.. *ন৮ আমি আমার কার্যাসদ্ধ করিতে আলির” 
- দেবেন্দ্রবিজয় এই কথাগুলি স্থির ও গভীরম্বরে বলিলেন। এ স্কেরধয, 
এ গান্ভী্য্য ঝটিকাপূর্কে র্তি যেমন স্থির ও গম্ভীরভাব ধারণ করে, 
তদনুরূপ | 
ভুমেলিয়া৷ ইহা বিশদরূপে বুঝিতে পারিয়। মনে মনে আত্যন্ত 
অস্থির হইতে লাগিল ; তাহার মনের ভাব তখন বাহিরে কিছু প্রকাশ 
পাইল না। 














জুমেলিয়া বলিল, থাম, আর এক কথা, এখন তুমি আমার কাছে একটা 
প্রতিজ্ঞা করিবে ?” 
পকি? বল।” 
পতুমি আজ তোমার অস্ত্র ব্যবহার করিবে না 1” 
“যদি না করিতে হয়-_করিব না।” ্‌ 
“কি জন্ত তুমি অস্ত্র ব্যবহার করিবে, স্থির করিয়াছ ?” 
“তোদার পত্রে যে সকল কথা স্থিবীকৃত আছে, সেই সকলের, মধ্যে 
যদি একটারও কোন ব্যতিক্রম ঘটে ।” 
পাই জন্য ?” 
প্র রং আরও কারণ আছে।” 
পক বল।» 


রি ২... মারাধিনী 


৮ হা 
.... প্যদি আমার স্ত্রীর জীবনরক্ষার্থে আবশ্তক হয় ।” এখানে 
: “আবশ্তক হইবে না, আমি বলিতেছি_কোন রা 

তোমার অস্ত্র ব্যবহারে তোমার স্ত্রীর জীবনরক্ষার্থ তুষ্ট 1৯৮ 
পাইবে না? বং 


“তা? হ'লে অন্ত ব্যবহার ঝা না।” 1... ই 
«নিষ্চয় ?” 
“নিশ্চয় )” 

সপ্তম 'পরিচ্চছদ 


কন 


ভুমেলিয়া। দেবেন্‌: কেহ তোমার সঙ্গে সৈছে 

দেবেন্্র। না, তোমার কথামত কাজই করা হয়েছে। 

ভু। শচীন্দ্র এ সকল বিষয়ের কিছু জানে না? 

দে। তুমি তজান, সে শা শায়ী হয়েছে। 

জু। হা,জানি। 

দে। তবে জিজ্ঞাস! করিতেছ, কেন? 

স্কু। তুমি যে এখানে একাকী আসিক্সাছ, এ কথা আমি ? হতে 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। 





হিসি এ ৫৯ 





*্তবে। | অবিরথানের কারণ কি আছে? আমি একাকী আসিকাছি। 
না দেবেন্‌, তুমি যতই সতর্ক হও, যতই বুদ্ধিমান্‌ হণ, কিছুতেই 
£ "সি ছাপাইয়া উঠিতে পারিবে না ; আমি চক্ষের নিমেষে তোমায় 

“র্চরিতে পারি। | 

দে। পার যদি, কৰ্িতেছ না কেন? আমার প্রতি এত দয়া : 
প্রকাঁশের হেতু কি? 

জু। আপাততঃ আমার সে ইচ্ছা নাই, আমিও প্রস্তত নহি। 

দে। জুমেলিয়া, অনর্থক বিলম্বে তোমার অনর্থ ঘটিবার, সম্পূর্ণ. 
সম্ভাবনা । 

ভু। [সহীন্তে মাইরি! 

দে। শোন-_ মিথ্যা আমরা সময় নষ্ট করিতেছি; তুমি আমাকে 
কোথায় নিয়ে যাইবে বলিয়া পত্র লিখিয়াছিলে না? 
ক জু। হা। 

দে। কোথায় ? 

জু। এমন কোথায় নয়; এই যে [অঙ্গুলি নির্দেশে] ফেোতাল। 
বাড়ীখানা দেখিতে পাইতেছ, উহার মধ্যে-_এ্রখানে তোক্কার রেবতী 
আছে॥ দেখিবে ? | 


দে। চল, দেখিব। 
জু। আর একটা প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে । 
দে। কি, বল। 


জু। আমার বিনান্ধমতিতে এমন কি তুমি তোমার ক স্পর্শ ও 
করিতে পারিবে না । 
দে। তাহাই হইবে, সম্মত হ'লেম, চল। 


জু। যথেষ্ট। 


চট 7 & ন্‌ 
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-:", এদ্ে। তবে চল। বা 

জু। এস। 

. ্ গং কচ. পর 
দেবেন্্রবিজয়কে সমভিব্যাহারে লইয়া উগ্যানভূমি অর করিয়! 
উুমলিয়া ক্রমশঃ সেই অস্টালিকাভিমুখে চলল... ৰ 

সে অট্টালিকা উদ্ভানের বাহিরে নয়, উজানে ১ বহুদিন 

_ নেরামত না ঘটায় অনেক স্থলে জীর্ণ ও ভগ্বোণুখ-_অনেক স্থানে বালি. 

বসিয়া ইট বাহির হইয়া পড়িয়াছে-_কোন.কোন স্থান ইট খসিয়া একে- 
বারে ভাঙিয়! পড়িয়াছে। 


দেবেন্দ্রবিজয়. ও জুমেলিয়! যখন ক্রমশঃ সেই ভণ্রাক্্রীলিরা'ভিমুখে অগ্রসর : 
হইতে লাগিলেন, তখন ভিক্ষুকবেণী শচীন্ত্র বৃক্ষাস্তরাল হইতে বাহির 
হইল) কোন্‌ পথে তীহারা কোন্‌ দিক্‌ দিয়া যাইতেছেন, তাহা স্থির- 
দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল, এইরূপে প্রায় পাঁচ মিনিট কাটিল। শচীন ূ 
| সেইথানে দীড়াইয়া রহিল। | | 
“যখন শচীন সেইদিরে গ্লাইবার জন্ত একপদ সম্মুখে অগ্রসর: রান ;, 
আর এক ব্যক্তিকে সে সেদিকে আিতে দেখিল; তখনই তাড়াতাড়ি 
নিজের ছিন্ন শতগ্রস্থিযুক্ত উত্তরীয় বৃক্ষতলে পাতিয়া শয়ন করিল? কৃত্রিম 
_ নিজ্রার ভাণে চক্ষু নিমীলিত করিয়া নাঁসিকা-ম্বর আরম্ভ করিয়া সেই নীরব 
উদ্যানের নিদ্রিত পক্ষিবৃন্দকে ক্ষণেকের জন্ত অত্যন্ত চমকিত ও দি 
করিয়া তুলিল। - 
সে লোকটা টি দীয়ই শচীন্দ্রের নিকটে আসিল) আনি 






্ ঈরোরি তাহার স্বন্ধে একটা সোহাগের চপেটাঘাত 
,..*+ শচীন্ত্র নিমীলিত নেত্রে পার্খপরিবর্তন করিল ।. আৰার সেই 
উপেটাখাত | নিমীলিতনেত্রেই- ভিইরারি শচীন্দ্র বলিল, «কে বাব! তুমি, 
পথ দেখ না, বাবা ।৮ ৯ 
সোহাগের সেই চপেটুঘাতের শকটা পূর্ববাপেক্ষা এবার কিঞ্চিৎ পরি- 
মাণে উচ্চে উঠিল। শট বলিল, “কে বাব, পাহারাওয়ালাজী নাকি ? 
বাবা, গাছতলায় পড়ে একপাশে ঘুমাচ্ছি, তা” তোমার কোষল প্রাণে 
বুঝি আর সহিল না; আদর ক“রে ষে গুরুগন্ভীর চপেটাঘাতগুলি আরম্ভ 
ক”রে দিয়েছ, তা আমার অপরাধটা দেখলে কি ?” 
আগন্তক বলিল, “আরে না, আমি পাহারাওয়ালা নই |» 
শীন্দ্র বলিল, “কে বাবা, তবে তুমি! উপদেবতা নাকি? কেন 
বাবা, গরীব মান্থয--একপাশে গ'ড়ে আছি, খাঁটাও কেন বাবা? 'ভঙ্্ 
লোকের ঘুমটা ভেঙে দিয়ে তোমার কি এমন চতুর্বর্ লাভ হবে ?" 
আগঞ্তক বলিল, “আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্তে 
এসেছি ।” | | 
শীন্দ্র বলিল, “আমাকে জিজ্ঞাসা কেন? আমার চেয়ে মাথাক্স বড, 
ভারিক্কেদরের তালগাছ রয়েছে, কিছু জিজ্ঞাসা কর্বার থাকে, তাকে 
করগে এখান থেকে পথ দেখ না, চাদ।” 
আগন্তক । আমি এদিকে এসে পথটা টার, করতে 5 না) 
যষ্দি তুমি ব'লে দাও, বড় উপকার হয়। 
শচীক্র। পথ দেখ; সিধে লোক, দিধে পথ দেখ । 
আ। আমি পদ্মপুকুরের দিকে যাব ; কোন্‌ পথ জান কি? 
শ। কি, শ্বেতপন্মের না নীলপন্মের? আবার কি প্লামরাজা এই 
ধার কলিতে দুর্গোৎসব আরম্ভ কাবেছে নাকি ? 





২ মায়াবিনী 
 আ। আমাকে পদ্মপুকুরের পথটা খলে দাও, আর 
_ একটা পয়সা দিচ্ছি।, | | 

শ।| কেন বাপু, এতদিনের পর দাতাকর্ণের নামটা & আজ হঠাৎ | 
লোপ কর্বে ?. 

আ। পাগল নাকি তুমি? 

শ। পাঁচজনে মিলে আমাকে তাই করেছে, দাদা ) কার খোঁয়াড়ি 
ধর্লে পাঁগল ত পাগল, সকল দিকেই গোলমাল 'লেগে যায়। তবে 
চল্লেম মশাই, নমস্কার 7 ব্রাহ্মণ হও যদি-_ প্রণাম ।, 

আ। কোথা যাচ্ছ তুমি ? 

শ। আর কোথা যাব, .শু'ড়ি মামার সন্দর্শনে। 

 শচীন্দ্র তথ! হইতে প্রস্থান করিলে অপরদিক্‌ দিয়া আগন্তক চলিয়া 
শেজ। 





তোমাকে”; 


রং বি গং ০ সং সঃ 


'কিরৎপরে আবার উভয়েক্র উদ্ভানের দরগা সাক্ষাৎ ঘটিল। 
- . আগন্তক জিজ্ঞা্ী করিল, “কই, শ্ু*ড়ি মামার কাছে গেলে না ? 
শচীন সবি বলিল, “তাই ত হে কর্তা, আবার যে তুমি! আবার 
ঘুরে-ফিরে তোমারই কাছে এসে পড়েছি যে, নিশ্চয়ই পৃথিবী বেটী 
গোলাকার ; নইলে ঘুরতে ঘুরতে ঠিক তোমার কাছে আবার এসে 
উপস্থিত হ'ব কেন? আসি মশাই, নমস্কার ব্রাহ্মণ হও যর্দি-- 
প্রণাম |” | ৫ 
উদ্ভান হইতে বহির্গমনের পথ ধরিয়া শচীন্দ্র তথা হইতে প্রস্থান 
করিল। আগন্তক অতি তীব্ষ্টিতে-_যতক্ষণ তাহাকে বেখিতে পাওয়া 


.নেসিক 


 ডিগুকবেশী | ৬১... 


গেল_-দেখিতে লাগিল। “না, এ লোকটাকে ভয় কর্বার কোন 


কারণ নাই; মাতাল__-আধ-পাগলা ; যাক্‌, আগে ভেবেছিলাম, বুঝি 


গোয়েন্দার কোন চর-টর হবে|” এই বলিয়া! যে পথ দিয়া দেবেন্্রবিজয় 


ও জুমেলিয়া গমন করিয়াছিল, সেই পথে গমন করিতে লাগিল-_ 
লোকটা জ্ুমেলিয়ার চর। 





তখন ভিক্ষুক-বেশী শচীন বেশীদূর যায় নাই। যতক্ষণ না আগন্তক 
একেবারে দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিল, ততক্ষণ শচীন্ত্র নিকটস্থ একটি 


 খুক্ষপার্থে লুকাইয়া! রহিল; তাহার পর সুবিধা মত গুপস্থান হইতে 


বাহির হইল $ যে পথ দিয্লা আগন্তক চলিয়! গিরাছিল, সেই পথ ধরিয়া! 
চলিল। | [. 


শচীন্দ্রের গমনকালে বারংবার হস্তস্থিত হষ্টি হস্তচ্াত হইয়া ভূতলে 
পড়িয়া! যাইতে লাগিল; বারংবার সে তাহা ভূতল হইতে আননের হাসি 
হাসিয়া উঠাইয়া লইতে লাগিল । | 

এ হাসির কারণ বুঝিয়াছেন কি? দেবেন্দ্রবিজয় যে সকল ধান 
ছড়াইয়া নিশান! করিয়! গিয়াছিলেন, শচীন্ত্র এক্ষণে যষ্টি উঠাইবার ছলে, 
নেই সকল ধান দেখিয়া গন্তব্যপথ ধরিরা চলিয়াছে। 
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“মেলা, এ হান্তোদ্দীপক প্রহসন নয়, পৈশাচিক ঘটনা পূর্ণ বিয়োগ" (টক |” 
| | মায়া ঘা__ওয় খ , ৩য় পরিচ্ছে। 


রা টি এ. এ পা ১ ০ 





আর এক ভাব 


অমতিবিল্বে জুম্লিয়া এবং তাহার অনুবর্তী হইয়া দেবেশ বিজয় লে রঃ 
স্কৃত অন্ধকারময় নিভৃত অষ্রালিকা-সন্পুথে আসিয় উপস্থিত হইঙেন। 

_.. জুমেলিয়া. কহিল, “এই বাড়ীর ভিতরে তোমাকে আমার সঙ্গে ্ 
ঘাইতে হইলি।” 
প্সচ্ছনৌ,” দেবেঁবিয় প্রত্যুত্তরে কহিলেন । 

“রেবতী এখানে আছে ।” 

“বেশ, আমাকে তার কাছে লইয়! চল।» 

«এখন নয়, স্থবিধা মত) আগে তোমার সঙ্গে খামার কুতকুবি 


কথা আছে, এস।” 


উদ লই মে জবি দিনা রন 
প্রা্গাণ পড়িলেন,। গ্মমশি জাতক: কলান বাহির করিলেন, 





শু মায়াবিনী 


__ঁঁঁ২৫ ক্রি 
চতুদ্ধিক আলোকিত হইল; তার্শনে জুমেলিয়া একবার কত হ্ইয়া 
উঠিল-_কিছু বলিল না। 

তাহার পর উভয়ে উত্তরপার্্স্কিত সোপানাতিক্রম করি দ্বিলে 
উঠিলেন ১ তথাকার একটি প্রকোষ্ঠের মধ্যে প্রবেখ করিলেন । 
জুমেলিয়া সেই প্রকোন্ঠের এক কোপে একটি মোমের ঝতি জালাইয়। 
রাখিল ; রাখিয়! বলিল, “দেবেন্দ্রবিজয়, জান কি, কেন আমি তোমাকে 
এখানে লইয়া আসিয়াছি ? 

প্্টী জানি না ।” 
রঃ পতুমি জান, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তোমাকে হত্যা করিৰ ?” 

: "জানি ।” 

পন্থধু তোমাকে নয়__তোমার সংসর্গে যারা আছে, তাদেরও ।” 
“তাহাও জানি ।” | 
“তুমি কি রিশ্বাস কর, আমি প্রতিজ্ঞা পুর্ণ করিতে পাৰিব ?” 

"যদি পার- পুর্ণ করিবে ।” : 

“আঙ্গি পারি ।” 

“ক্ষতি কি ?” 

“কিন্ত, এখন আমার সে ইচ্ছা নাই; আমি তোমার লে রা 
বন্দোবস্ত করিতে চাই ।” 

 পৰটে ! কোন্‌ বিষয়ে?” 

"তুমি সে বিষয়টা কিছু অভিনব, কিছু আশ্চর্য বোধ করিত 
আমি এখনই. আমার প্রতিহিংসা হইতে তোমাকে--তোমার তীরের 
শচীন্্রকে মুক্তি দিতে প্রস্তুত আছি।” 

“বটে, এর ভিতরেও তোমার অবশ্াই কোন অতি 
--.*ছাঁ, হি তুমি আমার কথা রাখ, আমাকে রি ক্র, 





আর এক ভাব 0 উিগ ? 


ইচ্ছা করিতেছি--ধত পাপ কাজ-_সমন্তই ত্যাগ করিব) এখন হইতে 
সংস্বভাবা! হইব |» 

“সে সময় এখন আর আছে কি, জুমেলা ?” 

"আছে, এখনও অনেক সময় আছে-_শুধ্রাইবার অনেক সময় 
আছে ।” 

দ্বল |” 

“দেখ দেবেন, তুমি মনে করিলে আমি যাদের প্রাণনাশ করিতে 
একান্ত ইচ্ছুক, সামান্য উপায়ে তাদের তুমি আশার প্রতিহিংলা হ্ইতে 
উদ্ধার করিতে পার) সে উপায় কি? তুমি আমার স্বভাবের গতি 
ফিরাও, আমার মতি ফিরাঁও__যাতে আমি এখন হইতে সচ্চরিত্রা ₹”তে 
পারি-_সেই পথে নিয়ে যাঁও। তুমি আমাকে সদা-সর্কদা “পিশাচী, 
কখন বা 'দানবী” ব'লে থাক, সেই টির পিশাচীকে তুমি 
মনে করিলে দেবী করিতে পার ।” 

“জুমেলা, তোমার এ সকল কথার অর্থ কি %” 

“উত্তর দাও, দেবেন! আমার কথার ঠিক্‌ ঠিক উত্তর দাও । ঠিক্‌ 
করে বল দেখি, আমি কি বড় সুন্দরী ।” [ মুদুহান্তে কটাক্ষ করন] 

“হা, তুমি সুন্দরী, একথা কে অস্বীকার করিবে ?” 

“কেস্কন সুন্দরী ?” 

“্য”। তোমার অন্তরের জঘন্ততা তোমার মুখে প্রতিফলিত না হইত; 
দেখিতাঁম, তুমি সুন্দরী--তোমার মত জুন্বরী আমি কখনও দেখিয়াছি 
কি না, সে বিষয়ে 'সন্দেহ থাকিত।” 
শমুনোরমার, * চেয়ে জুন্দরী ?” 









রি জুমেলিয়ার 'জটিল রহস্তপূর্ণ অন্তান্ত ঘটনাবলী গ্রস্থকাগ্নের "মনোরমা* ও 
” নামক পুস্তকে লিখিত হইন। প্রকাশক । 





হা» 

“রেবতীর চেয়ে ?” 

দা । 

“তুমি কি সুন্দরীর সৌর ভালবাস না ?” 

কটা করি বটে ।” 
প্যদি আমার অন্তর হতে সমস্ত পাঁপের কালি মুছে যাঁয়, তা? হ'লে 
আমি তোমার মনৌমত সুন্দরী হ*ৰ কি, দেবেন্‌ ?” 

“মা, আমি তোমাকে অত্যন্ত স্বণা করি ।” 

: শ্যদি কোন স্থানে তোমার মন বীধা না থাকিত, তা? হ*লে তুমি কি 
আজ আমারে ভালবাসিতে পারিতে, দেবেন্‌ 1” 

শনা 1” 
এই স্ু্টাটাই চড়ান্ত হইল, ভুদেলিয়ার হৃদয় ছুর্‌ ছু করিতে 
লগিল, নিঃশ্বাস-প্রশ্বীসের গতিবিধি বন্ধ হইল, মুখমণ্ডল একবার মুহূর্তের 
জন্ত' আনুক্তিম হইয়া পরক্ষণেই একেবারে ফালিমাচ্ছন্ন হইয়া গেধী। 
.ক্ষিয়ৎপরে' প্রকুৃতিস্থ হুইয় পূর্ববাপেক্ষা মৃছ্ম্বরে 'জুমেলিরা বলিল, “তা 
হ'লেও তুমি আমাকে ভালবাসিতে পারিতে না, দেবেন্‌, তা” হ'লেও 
৫ রঃ 

"না, তা” হ'লেও না” 

“দেবেন্্রবিজয় ! আমার বয়স এখন ছত্রিশ বৎসর । নিয়া তি 
বৎসরের মধ্যে আমাকে অনেকে ভালবেসেছে; কিস্ত সে সকল. 
লোকের মধ্যে আমি এখন কাহাকেও ..দ্েখি নাই, পহাকে আমি রী 
ভালবাসার প্রতিদানেও কিছু ভালবাসিতে পারি ঃ কিন্তু দিদি রি 
-ত্বোমাকে দেখে আমার মন একেবারে ধৈধ্যহীন হয়ে পড়েছে। . ন্‌ 
আমাকে ভালবাস না-_ভালবাস! ত বছ দুরের কথা -তুমি আমার শ; গাঁ 
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পরম শক্ত তথাপি আমার প্রাণ তোমার পায়ে আশ্রয় পাবার জন্ঠ 
একাস্ত ব্যাকুল। আমি পূর্বেই জান্তে পেরেছিলাম, আমার এ লালসা 
আশাহীন, তাই আমি তোমাকে হত্যা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে- 
_ সছিলাম) স্থির করেছিলাম, তোমাকে হত্যা করতে পীর্লে হয় ত 
ভবিষ্যতে এক সময়ে না এক সময়ে তোমাকে ভূলে যেতে পার্ৰ ;. 
আজ আমি তোমাকে কেন ডেকেছি জান, দেবেন? তোমার সঙ্ধে- 
আরম একটা বন্দোবস্ত কর্‌তে চাই» 

“কি, বল।” 

“আশা করি, তুমি আমার কথ! রাখ্বে |” 

শা, তোমার কথা রাখতে আমাকে যদি কোন ক্ষতি-স্বীকার 
কর্তে ন1 হয়, অবশ্যই রাঁখ্ব |” 

তুমি তোমার স্ত্রীকে, ভালবাস ?” 
পা ভালবাসি 9 
টা, তা'র জীব করতে ইচ্ছা কর ?”, 

2৮63 

“তার জীবন রক্ষা কর্তে তুমি কিছু ত্যাগ স্বীকার কর্‌তে পার ?” 

শা, পুরি” | 

“তুমি তোমার ভালবাস! ত্যাগ কর্‌তে পার?” এত এ 2 "৮১ 

 আমিংতোমার কথা বুঙৃতে পার্লেম না।” 

“তুমি ডোমার স্ত্রীকে পরিত্যাগ কর্তে পার ?” ৩৮ আসিনি? 

"তাকে পরিত্যাগ করিব!” 






৫. এক (িৎদরের জন্ত ; এক বৎসর-_বেশি দিন না--চিরকালেন্ছ 
নদ রুমি তাকে মনে মনে যেমন ভাবেই রাখ, কিন্ত কেবল 


'মায়াবিনী 


এক বতমরের জন্ত তুমি আমার হও। বৎসর টের তোম্ীকে আমি 
মুক্তি দিকু; তখন অবাধে তোমার স্ত্রীর কাছে ফিরে যে পার্বে। 
এক বসর, কেবল একটি মাত্র বৎসর শেষে আমিও মজিব__তুমিও 
নিশ্চিন্ত হ'তে পার্বে, আমি নিজের বিষে নিজে মরিব ; তুষি তখন মুক্তি 
পাইবে, জুমেলিয়ার হাত হ'তে তুমি আজীবন মুক্ত থাকিবে 

_ এই বলিয়া জুমেলিয়! দেবেন্দ্রবিজয়ের দিকে একপদ অগ্রসর হইয়া, 
জানু পাতিয়া তাহার অতি নিকটে অতি দীনভাবে উপবেশন করিল-_ 
তখন সে প্রাণের আবেগে মহা উন্মাদিনী । 

দেবেজ্্বিজয় তাহার অভিনব অভিপ্রায় শুনিয়৷ চমকিত হইলেক্স,। 
'ীহার সর্বাঙ্গ তখন প্রস্তর-প্রতিমৃষ্ঠির স্তায় শীতল, নীরব ও নিশ্চল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
্ঃ আবেগে 
জুমেলিয়! বলিতে লাগি, দেবেন কত সথ তাতে; মরি! মরিণ 
মরি! আমার হও) আমার হও তুমি--এক বৎসরের জন্ত। দেখ? 
: দেবেন্‌, আমি প্রাণের মধ্যে-হৃদয়ে হৃদয়ে কেমন সুখের সুন্দর ছবি: 
এঁকেছি। এ কথা' মনে করতে আমার আনন্দের সীম থাক্ছে না 
' তোমাকে ভালবাসতে হবে না-_তুমি আমাকে ভাববাস কি না, 
কথা জিজ্ঞাসা কর্তে চাই না) আমি জানি, আমি এত নির্বোধ নই, 
তুমি কখনই. আমাকে ভালবাস্বে না-_-ভালবাস্তেও (পারবে না। 
- ক্িস্ত ছল-_ছলনায় আমাকে বুঝায়ো, তুমি আমায়. বড়) ভালবাস 3 
রেৰল একটি বৎসরের জন্ত। আমি সাধ. ক'রে তোঘো প্রতারণার 
“ প্রতারিত হতে স্বীকার কর্ছি_এ প্রতারণায়ও সখ খ্বাছে। আছি 





আবেগে রঃ 





জানি, আমি যা” আশা করেছি, তা, আশার অতীত। তুমি আমাকে 
ছলনায় তুলায়ে! যে, তুমি আমায় ভালবাস, আর কিছু না, তাই যথেষ্ট । 
আমি নিজেকেই বুঝা যে, তুমি প্রকৃতই আমাঁকে ভালবাস; তুমি 
আমার--আমার। রেবতী রক্ষা পাবে, মে তোমার বাড়ীতে নির্বি্্ে 
' পৌছিবে ১) সেখানে সে তোমার অপেক্ষায় থাকবে, সে কখনই জানতে 
পার্বে না, তার জীবন-রক্ষার্থে তোমায়-আমায় কি' বন্দোবস্ত হয়েছে-_ 
সে তোমার গর বিষয়ের কোন প্রমাঁণই পাবে না। বৎসর শেষে তুমি 
স্বচ্ছন্দে তার.কাছে ফিরে ষেতে পার্বে ; তখন যা” তোমার প্রাণ চায়-_ 
করিয়ো ) যাতে ভুমি সখী হও-_হইয়ো। কেব্ল একবার ভুমি ক্ষণেকের 
জন্য স্বর্গের সুষমার আভাসটুকু আমায় দেখাও, যা" আমি সারাজীবনে 
কখনও অনুভব করিতে পারি নাই। ভোমার স্ত্রী কিছুই জান্ৰে: না 
কেহই না) কেবল তুমি আর আমি। এক বৎসর পরে তুমি হাসতে 
হাসতে তার কাছে ফিরে যাবে ; আমি মরিব, সতাসত্যই মরিব ) কেবল 
এ গুপ্তরহন্ত তোমারই জ্ঞাত থাকিবে_-লোকের কাছে তোমাকে কলম্কের 
: ভাগী হইতে হইবে না । জুমেলিয়া উঠিল-_আরও ছুই পদ অগ্রসর হইফ্কা 
দ্নেবেক্্রবিজয়কে বাছুবেহিত করিতে চেষ্টা করিল . ররর বশীভরে 
তাহাকে সরাইয় দিলেন। 

জুমেলিয়া৷ উন্মাদিনীর গ্ভার বলিতে লাগিল, “শোন্‌ দ্নেৰেন্‌, 
আমি বুঝেছি, আমি মরিব; এ কথা তুমি বিশ্বাস কর্তে পার্ছ না ১ 
'সাঁমি বংসর ছুরালে তোমার সাক্ষাতে বিষপান কর্ব। বধখন আমি 
মরে বাব, কি সংজ্গাশূন্ত হয়ে পড়ব, তখন তুমি শতবার শাণিত ছুরিক। 
দিয়ে আমার্‌ বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করো, তা” হ'লে ত তখন তোমার অবিশ্বাসের 
সার. কোন কারণ থাকবে না। এখন আমরা একদিকে-_বহদুক্ে 
নে বার; কেবল এই এক বৎসরের জন্ত ; আমরা কামক্বপেই চ”লে 


৭২ মায়াবিনী 


| আমি যে সকল দ্রব্যগুণ জানি, তোমীকে সকলগুনিই শিখাৰ ; 


ডা সহজেই শিখতে পার্বে ; তাতে তোমার উপকার ঝু অনুপকার 
হবে নাঁ। তুমি যে দেশ ছেড়ে চলে যাবে, ফেঞ্জন্ত গ্ককটা কোন 
ওজর . করলেই চল্বে। তোমার স্ত্রীকে সদগাসর্ধন্ণা তোষ্গার ইচ্ছামত 
পত্রা্দি লিখ্তে পার্বে ; কিন্তু তুমি প্রীণান্তেও তোমার স্ত্রীর নাম আমার, 
কাছে এই এক বৎসরের জন্ত করো না) যাতে আমার মনে এমন একট। 
ধারণা হতে পারে যে,তুমি আমাকে তালবাস না-_এমন কিছু আমাকে 
দেখিয়ো না-_জান্তে দিয়ো না। আমি ত বলেছি, আমি নিজেকে 
মিজেই প্রতারিত ক'রে রাখ্ব ; তুমি. আমার হৃদয়ের রাজ! হবে__ 
তুসি আমার প্রাণের ঈশ্বর--তুমি আমার সর্বস্ব! তার পর্ন এক বৎসর 
কেটে: গেলে আমি নরকের দিকে চস্লে যাৰ; তোমাকে এক বৎসর 
পেয়ে, তোমার বৎসরেক প্রেমালাপে আমি যে স্থখলাভ কর্ব, তাতে 

আমি হাসিমুখেই নরকের দিকে চলে যাব? এই এক ৰংসর আমার, 
জয়জয়কার দেবেন্! দেবেন্‌-_প্রাণের দেবেন! তুমি.কি আমার মনের 
কথা-_প্রাণের বেদনা বুঝতে -পার্ছ নাঁ_আমি তোমাকে কতমস্ভে' 
. আরাধনা করছি? তুমি মুখে আমায় ভালবাস, তাতেও আমি সুখী 
কু'ব--আমি জোর ক”রে বিশ্বাস করিয়া লইৰ, তুমি আমার প্রকৃত ভাল- 
_বাস। আমার কথার উত্তর দাও) বল--স্বীকার পাও-_প্রভিজ্ঞ/ কর, 
স্যামি তোমাকে যা” বল্লেম, তাতে তোঁমার আর অমত নাই ; আমি 
ঝুরি তোমাকে রেবতীর কাছে নিয়ে যাচ্ছি-সে এখন মড়ার মত 
পাছে ॥ যে ওষধে তার জ্ঞান হবে, সে উবধ আমি তোমার হাতেই, 
্ৰ (তুমি সেই ওধধ তাকে খেতে দিয়ো ; সেই মুহূর্তেই তার জঞাঙ 
হবে শরীরের অবস্থা ফিরে ফাবে ১ যেমন রঃ তুমি শেষ দেখাক 
দেখেছ, এখনও ঠিক তাকে তেষনি দ্েখ্বে।, অস্বীকায়. কর যদি 









আবেশে ণঙ 


হত 


নিশ্চর তোমার স্ত্রীর মৃত্যু হবে; তা” হ'লে ত্রোমার কাছে আহি যেমন 
সজলনয়নে দীড়িয়ে আছি--আর আমার সম্মুখে তুমি যেমন প্রস্তর 
প্রতিমুত্তির স্তায় নিশ্চলভাবে ধীড়াইয়া আছে, ইহা যেমন নিশ্চয়_- 
তেমনই নিশ্চয় তা*র মৃত্যু জান্বে। - জগতের কোন বিজ্ঞান তার চৈতন্ত 
সম্পাদন কর্তে পার্বে না_-কোঁন চিকিৎসক তার জীবন দান 
করতে পার্বে না। ফে ওঁষধ প্রক্রিয়ায় সে এখন অচেতন, ঘ্আফিই 
কেবল তার প্রতীকারের উপায় জানি। এমন লোক দেখি না, 
আমার সাহাষ্য বিনা তাকে বাচাইতে.পারে। যদি তৃমি আমার হাত পা 
লৌহশৃঙ্ঘলাবন্ধ কর; এখনই, এখানে স্ৃতপ্ত লৌহদণ্ড দিয়ে আমার 
সর্বাঙ্গ .ঝলসিত কর, গোছায় গোছায় আমার মাথার চুলগুলি 
ছিড়িয়! ফেল, সড়াশি দিয়ে এক-একটি করে সকল দাঁত মুলোৎপইটিত 
কর, আমার কর্ণরন্ধে,,' সর্বাঙ্গে গলিত সীসক ঢেলে দাও-_বত 
প্রকার যন্ত্রণা আছে-_যে সকল চিন্তার অতীত-_ আমাকে দাও, আমার 
মনের দৃঢ়তা কখনই তুমি নষ্ট কর্তে পার্বে না ; সে যাতে শীঘ্র শীর্ 
মৃত্যুমুখে পড়ে, তা আমি কর্ব) তাতে আমি জান্ব, আমার 
প্রতিহিংসা সফল হয়েছে; তাতে তোমার মনে যে যন্ত্রণা হবে--সে 
যন্ত্রণার কাছে আমার শারীরিক যন্ত্রণা তুচ্ছ বিবেচনা কর্ব। আমি 
তোমার কাছে প্রার্থনা 'কর্ছি, বড় বেশি কিছু নয় দেবেন, একটি 
বৎসর মাজ্র;) এই এক বৎসরের জন্য আমার হও-_কেবল আমারই । 
পর তোমার সংসারে সানন্দে তুমি ফিরে যেয়ো__সুখী হয়ো । সম্মত 





কি? তুমি ত বলিক়্াছ, রেবতীর প্রাণসক্ষার্থ তুমি সকলই: করিতে 
র; কেবল এক বৎসরের জন্ধ আমি তোমার কাছে' তোমাকেই 
ভিক্ষা চাহিতেছি। উত্তর দিবার আগে বেশ ক'রে ভেবে দেখ-_দেবেন্‌, 
রত রয়ে বিবেচনা ক'রে দেখ; আমার কথা আমি কিছুতেই 


$ ৃ মায়াবিনী 


লঙ্ঘন হস্তে দিই নাই; আমার অভিপ্রায়ের একবিন্দু পঁরিবন্তিত হবে 
না ।” 
_ জুমেলিয়া উঠিয়া ধঁড়াইল, দেবেন্রবিজয়বের সন্মুখে_লাশ্রনেত্রে-_ 
টিন দাড়াইয়া রহিল । 
দেবেন্্রবিজয়ও সেইরূপ স্থিরভাবে রহিলেন, তীহাঁর এখনকার 
মনের অতিশয় অধধীরতা মুখে কিছুমাত্র প্রকাশ পাইল না। 
, জুমেলিয়া জিজ্ঞাসিল, “কি বল, দেবেন্‌, সম্মত আছ” . 
। দেবেক্ুবিজয় বলিলেন, “রেবতী কোথায় ?* | 


জুমেলিয়া। এইখানেই আছে। 

দেবেন্দ্র। তার কাছে আমাকে নিয়ে চল। 

জু। কিজন্য? 

দে। তোমাকে কি উত্তর দিব, আমি তাকে দেখে সে সম্বন্ধে, 
একটা বিবেচনা কর্তে পার্ৰ । 

জু। আমি এখনি তোমাকে তার কাছে নিয়ে যেতে পারি। 

দে। নিয়ে চল। 

জু। তার পর ভুমি কাবার কথার উদ্ধর দিবে? 

দে। হা। 

জু। তবে আমার সঙ্গে এস দেবেন্‌, তুমি অবশ্ঠই স্বীকার পাবে ) 
তুমি যেরূপ তাহাকে ভালবাস, তাতে তাকে দেখুলে-_তার মুখ দেখলে 
কখনই তুমি আমার প্রস্তাবে অস্বীকার করতে পার্বে না-_এস। 

ক গু গা ০ ১০ 


জুমেলিয়া দেবেন্দ্রবিজয্নকে সঙ্গে লইয়া পার্খবর্তী কক্ষে গমন করিল |. 


“মরে-__মরিবে” ৫ 


তথার প্রকোষ্ঠতলে একখানি ছিন্ন গালিচার উপর মৃতপ্রায় রেবতী 
পড়িয়া । 

রেবতীর মুখমণ্ডল অতিম্নান_ঠিক মৃত্তের মুখের স্যায়। তদদর্শনে 
দেবেন্্রবিজয় হৃদয়ের মধ্যে একটা অনন্ুভূতপূর্বব, কম্পপ্রদ শৈত্য 
অনুভব করিলেন; তখনকার মত তাহার অদ্ধোন্মত্ত অবস্থা আর 
কখনও ঘটে নাই। তখন তাহার প্রাণের ভিতরে কি অসহা যন্ত্রণা 
হইতেছিল, তাহর বর্ণনা হয় না; কিন্তু বাহিরে তাহার সকলই 
স্থির_-প্রাণে যেন উদ্বেগের কোন কারণই নাই। অতি তীব্রদৃষ্কিতে 
বারেক জুমেলিয়ার মুখপানে চাহিলেন, তাহার পর নিতান্ত" কুপ্পস্বরে 
বলিলেন, “ুমেলিয়া, আমার উত্তর, “না” 1” 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

0 “মরে- মরিবে” 
না” এই শব্ধমাত্রটীতে সম্ভব জুমেলিয়া খুব বিচলিত ও চমকিত হইয়া 
উঠিত) কিস্তু তখনকার ভাব জুমেলিয়া অতিকষ্টে দমন করিয়া 
ফেলিল 7; কেবল মৃছু হাসিয়া মৃছুগুঞ্জনে বলিল, “ব্যস্ত হয়ো৷ না দেবেন্‌, 
বেশ ক'রে ভেবে দেখ ।” | 

বাক্যশেষে তীক্ষকটাক্ষবিক্ষেপ। 

«ভেবে দেখেছি, না ।» 

“তুমি তবে স্বীকৃত হবে না৷ ?” 

*না ৮ 


৬ মারাবিনী 


_- শর্দেবেন, ভূমি না বড় বুদ্ধিমান্‌ ! তোমার তীর এই দর দেখে তুমি 
কি এই উত্তর স্থির কর্লে, দেবেন্‌ ?” 

না” 

“কি দেখে তুমি এমন ভরসা কর্ছ ?” ৃ 

“আমার স্ত্রীর কিছুই হয় নাই, মুখমণ্ডল যদিও ম্লান, তা” ব'লে 
কালিমাময় বা! জ্যোতিহ্থীন নয় । জুমেলা, যতদূর কররধ্যত| ঘটিতে পারে__ 
তা” তোমাতে ঘটেছে । বতই তুমি পাপলিগ্ত হও না কেন, পবিত্রতা যে 
কি জিনিষ, অবশ্তই তা+ তুমি জান, তুমি এখনও বলিতেছ, তুমি আমার 
ভালবাস ?” 

“হা, ভালবাসি দেবেন, এখনও বল্ছি, তোমার জন্য আমি পাগল 
হইয়্াছি।” 

“হ'তে পারে বনি বৃ টনতিজ রানুর 

কবির কঠিন !” 

*আমি অন্তায় কিছু বলি নাই ; তুমি আমার কথা ঠিক বুঝবে কি 
না জানি না, কজন ০৪৭ 
বুঝিতে পারিতে ; কিন্তু বিধাতা তোমাকে যদিও রমণী করিয়াছেন, 
রমণী-হৃদয় দিতে সম্পূর্ণ ভূল করিয়াছেন ; আচ্ছা, তুমিই মনে কর, 
তুমি যেন রেবতী-__” 

[ বাধ! দিয়া ] “বল বল দেবেন্‌, ভোদার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক ? 
তোমার মুখে এ কথা শুনে আমার হৃদয়ে আনন্দ ধর্ছে না ।” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিতে লাগিলেন, প্তুমি যেন রেবতী, তোম।র 
স্বামী তোমাকে অতিশয় ভালবাসেন, তুমি যেন কোন হুর্ঘটনায় ওখানে 
পয়প স্বৃতপ্রায় পড়িয়া আছ, এমন সময়ে অন্ত একটি স্ত্রীলোক তোমা | 
এইরূপ আবস্থায় তোমার শ্ামীর নিকটে এইরূপ একটা _জঘন্ত অভির. 


“মরে--মরিবে” |] খ৭ 


প্রকাশ করছে ; অথচ তোমার সম্মুখে এখন যা” যা” ঘটছে, তুষি যেন. 
তা” মনে মনে জান্তে পার্ছ ; তুমি কি তখন তোমার জীবন-রক্ষার্থ 
তোমার স্বামীকে সেই রমণীর 'হাতে সমর্পণ কর্‌তে সম্মত হতে পার ?. 
পার কি, জুমেল! ?” 

“আঁ, না_-না--না-না! কখনই না! সহত্রবার না 1” 

“তবে জুমেলা, তুমি কি তোমার প্রশ্নের উত্তর তুমি নিজে, বির. 
মুখে পাচ্ছ না? যার প্রাণের পরিবর্তে আমাকে তুমি চাও, সে আমাকে: 
ছাড়িস্কা তাহার প্রাণ চাহে না ; আর আমার স্ত্রীকে যদি আমি বখার্থই 
ভালবাসি, তবে তাহার অনভিপ্রেত কাজে আমার হস্তক্ষেপ করা ঠিক 
হয় না” ৭ 
“তবে কি আমার কথার উত্তর “না” ? তুমি জান, তা? হ'লে তুমিই 
তোমার সেই স্ত্রীরই হস্তারক হবে ?” 

প্তবে তুমি আমার মতৃ্‌ কিছুতেই ফিরাতে পারবে না, 
জুমেলা 1” 

“তবে তুমি আমাকে ঘ্বণা কর ?” 

“হা, ভাল রকমে |” 

“তবে ভাল রকমে রেবতীও মরিবে।” 

“মরে-_মরিবে |” 

“নিশ্চয় মরিবে |” 

*তেমনি নিশ্চয়, সে এক! মরিবে না 

দহো-_হো-_হো [হান্ত ] তুমি আমায় বড় ভয় দেখাচ্ছ ?” 

খা ঃ 
জুমেলিয়া আবার হাসিল। 

[ই অমঙ্গলজনক-পৈশাচিক তীব্র অষহাস্ত-_নির্জলদগগনবঙ্গের 








মারাধিনী 


স্কা্ভীরবভ্রধ্বনিবং। জুমেলিয়া বলিল, “তোমাকে আমি: নন জে 
করিতে শিখিও নাই ।” র 
দেবেজ্্। যদি না শিখিয়া থাক, আজ শিখিবে। ৃ 





জুমেলিয়া। কেন? 

দে। না শিখিলে আমার কাজ সফল নিপা 
জু। তোমার কাজ? 

দে। হা। | 

জ্ব। কিকাজ? 


দে। তুমি যে কাজ করিতে আমাকে বলিয়াছ। 

জ্ু। আমি তোমায় কি কাজ করিতে বলিয়াছি? বল) তোমার 
কথা বুঝতে পান্গুছি না! । 

দেঁ। তুমি তোমার জন্য যে ষে যন্ত্রণা স্থিবীকত করেছ, সেই সকল 
' ঘন্ত্রণা তোমাকেই আমি ভোগ করাইব। আমি যে মনুষ্য, এ কথা 
আমি এখন যতদুর ভুলে যেতে পারি, ভুলিব) তোমার উপযুক্ত-- 
তোমারই মত হতে-_পিশাচ হতে চেষ্টা করিব। আমি এখন এক- 
একটি করে তোমার মন্তকের সকল কেশ-_যতক্ষণ না, তোমার ওই 
“ঘড়-ন্ত্পূর্ণ মস্তক কেশলেশহীন হয়-_ততক্ষণ ম্ুলোৎপাটিত কর্ব। তার 
পর আমার এই ছুরি পুড়িয়ে লাল কর্ব, সেখানা তোমার কপালে 
চেপে ধর্ব__ছুই গালে চেগে  ধন্ব_তোমার ওই চক্ষু ছটা উৎপাটিত 
স্। | 
_ জ্কুমেলিয়া হাসিতে টিকা না। 

দেবেন্দ্রবিজয় পূর্বববৎ বলিতে লাগিলেন, “পাছে তুমি নিজের জীবন 
নিজে বাহির কর, পাছে যদি ভোগ, কাছে কোন প্রকার বিষ থাকে, 
আগে তা, কেড়ে নেব, তার পর তোমাকে সেই মুস্তিতমন্তব--ু | 


প্মরে-__মরিবে” 4৯. 


শীল পিটার 


মুখ-পঅন্ধ-অবস্থায় পথে ছাড়িয়া! দিব--যতক্ষণ তোমার কোন স্বাতাবিক 
মৃত্যু না' ঘটে, ততক্ষণ রাস্তায় অনাহারে ঘুরিবে |” | 

জু। [ সচীৎকারে ] তুমি ! তুমি এই সকল কর্বে? 

দে। হা, আমিই এই সব কর্ব। 

জু। তুমি! দেবেন্্রবিজয় ! 

দে। আঃ, ভুলে যাও কেন, জুমেলা, আমি কেন? দেবেন্দ্র 
বিজয় ম'রে গেছে, তার দেহে এক পিশাচের অধিষ্ঠান হয়েছে ; সেই 
পিশাচ, যতক্ষণ ন! তুমি মর, ততক্ষণ তোমাকে নূতন নূতন যন্ত্রণা দিৰে ) 
ঘখন একটু সুস্থ হবে, আবার নূতন নুতন যন্ত্রণা । 

জু। [ সরোষে] নির্বোধ! তুমি কি মনে করেছ, আঙ্বি এই 
সকল যন্ত্রণা সহা কর্বার জন্য তোমার কাছে ঠিক এমনি ভালমান্ুষটির 
মত চুপ্‌ ক'রে দাড়িয়ে থাক্‌ৰ ? 

দে। কি কর্বে),মর্বে ? পার্বে না। যদি তুমি আত্মহত্যা. 
কর্বার জন্য কোন বিষ বাহির করিতে যাও, পিস্তলের গুলিতে তোমার 
হাত চুর্ণ-বিচুর্ণ ক'রে দিব ) যদি পালাবার জন্য এক পা নড়বে, এখনই 
এই গুলিতে তোমার পা ভেঙে দিব। 
__ জু্মেলিয়া তিরস্কারব্যঞ্জক কর্কশ হাঁসি হাসিতে লাগিল। 

দেবেন্দ্রবিজয় বভ্রনাদে বলিলেন, “ভুমেলা। হাসি নয়_-আমি মিথা।. 
বলি না- শীঘ্র প্রমাণ পাবে।” 
“প্রমাণ দেখাও ।” 
“দেখিবে £ তোমার কাণে যে এ ছুটা দুল আঁছে, এ ছৃটার মধ্যেও 
, তুমি কৌশলে বিষ সঞ্চয় ক'রে রেখেছ, তোমার গ্রী ছুল্‌ ছুটার অস্থার্তী- 
-ৰিক. গঠন দেখেই তা” বুঝ্তে পার্ছি--ও ছুটী এখনই দূর করাই তাল!” 
বাক্য সমাপ্ত হুইতে-না“হইতে দেবেন্দ্রবিজয় উপধু'পরি ছু্বাম় 


৮* | মায়াবিনী 
পিস্তলের শব করিলেন) ভূমেলিয়ার কর্ণাভরণ ছুটী পির্জুলর গুলিতে 
ভাঙ্গিয়া৷ দূরে গিয়া পড়িল, এবং “কক্ষটি কিয়ৎকালের দিহিত ধুম 
হইয়া উঠিল। ইত্যবসরে দেবেজ্্রবিজয় পিস্তলটা লুকাইয়া! ধ্টলিলেন। 

ভূমেলিয়া সভয়ে চীৎকারে দশ পদ পশ্চাতে হঠিয়া.গিয়া! এক কোণে 
দাড়াইল। যেমন সে হস্তোত্তোলন করিতে যাইবে, £ দেবেক্্রুবিজয় 
কহিলেন, “সাবধান, হাত তুলিয়া না; এখনি আমি পিক্জলের গুলিতে 
তোমার হাত ভাঙিয়া দিব। জুমেলা, এ হান্তোদ্দীপক প্রহসন নয়, 
পৈশাচিক ঘটনাপূর্ণ বিয়োগাস্ত নাটক ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ধরা পড়িল 

রা উপধূ্ণপরি পিস্তলের শব করিয়া দেবেক্রবিজয় বুঝিতে পারি- 
লেন, এখনই শচীন্্র- তথায় উপস্থিত হইবে । পাঠক অবগত আছেম, 
ছুইবার পিস্তলের শব তাহাদের একটা নির্দিষ্ট 'সঙ্কেতমাত্র । শচীন 
তখনই অতি নিঃশবকে আসিয়। জুমেলিয়ার পশ্চান্তাগে ধাড়াইল। 
দেবেন্দ্রবিজয্প তাহাকে দেখিতে পাইলেন, জুমেলিয়া কিছুই জানিতে 
পারিল না। এখন আর শচীক্জের সে ভিক্ষুকের বেশ নাই, এ 
তৎপরিবর্তে পুলিসের ইউনিফর্ম ধারণ করিয়াছিল। ৃ 

: দেবেন্্রবিজ় কহিলেন, “জুমেলা, তুমি একদিন বলেছিলে নী 
যে, মৃত্যুর পরেও তুমি আমার অনুসরণ কণ্গুবে ১ যদি কমি মরিতাম, 
আমিও তোমার পিছু নিতাম) নিতাম) ভূতের, মত অলক্ষ্যে তোমারও 
পশ্চাতে দীড়াতেম ) তুমি কিছুই জান্তে পার্তে না? তার পর.. 


ধা পাঁড়ল ৮১ 


শট” - চিনা পোাবারআরার এ 





পে ডি িজরযতা 


তোমার হাত ছুট! পিছু-মোড়া করে ধর্তেম, তোমার আর নড়বার 
শক্তি থাকৃত না-_বুব্তে পেরেছ ?” 

জু। না। 

দে। এইবার? 

তখন শচীন জুমেলিয়ার হাত দুখান! পিছু-মোড়া করিয়া ধরিল। 
ভুমেলিয়া জোর করিতে লাগিল; চীৎকার করিয়া উঠিল, কিছুতেই 
শচীন্দ্রের হাত হইতে মুক্তি পাইল না । 

জুমেলিয়ার সহিত দেবেন্্রবিজযবের উপযুক্ত কথোপকথনের যে 
কথাগুলি নিমে কৃষ্ণরেখ! দ্বারা চিহ্নিত করা৷ হইল, দেবেন্দ্রবিজয় জুষে- 
লিয়াকে না ধলিয়! প্রকারান্তরে শচীন্ত্রকেই বলিতেছিলেন। শটীন্ত্র 
আদেশ পালন করিল। 

দেবেন্্রবিজয় কহিলেন, প্জুমেলিয়া, এইবার তুমি অসহায়-_ 
পলার়নের কৌন উপায় নাই ; এইবার আমি তোমার হাতে হাত- 
কড়ী, পায়ে বেড়ী দ্বিব; তার পর সেই সব যয্ত্রণা তোমাকে দেওয়া 
হবে” 





তখনই জুমেলিস্নাকে হাতকড়ী ও বেড়ী পরাইয়া দেওয়া হইল । তাহার 
পর দেবেন্্রবিজয় তাহাকে একখানি চেয়ারে বসাইয়া৷ চেয়ারের 
সহিত লৌহশৃঙ্খলে তাহাকে বন্ধন করিলেন। তখন জুমেলিয়া 
শচীন্্রকে দেখিতে পাইল--এতক্ষণ দেখিতে পায় নাই; বলিল, 
“পোড়ারমুখ আমার! কই, আমি ত আগে কিছুই জান্তে পারি 
নাই।” | 

শচীন্্র বলিল, “যাকে তুমি পাহার! দিতে বাগানে রেখেছিলে, তাঁকে 


৮২ | মায়াবিনী 
যদি না হাত মুখ বেঁধে গাছতলায় আমি ফেলে রেখে জ্াস্তেম__ 


জান্তে পার্তে, আমি এসেছি। ভুমেলিয়া, এখন আমাদের দয়'র 
উপর তোয়ার পাঁপপ্রাণ নির্ভর কর্ছে ।” ক 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “হা, জুমেলা যাকে ভালবাস, এখন তারই; 
দয়ার উপর তোমার জীবন নির্ভর কর্ছে। 

জুমেলিয়! | তবে দেবেন্‌, তুমি তবে আমার সঙ্গে সহি কুতে চাঁওনা ? 

দেবেন্্র। সন্ধি? নাঁ_কেন করিব? 

জু। তুমি রেবতীকে রক্ষা করিবে না? 

দে। যদি পাঁরি-করিব। 

জু। তবে কেন তুমি তাতে সাধ করিয়া ব্যাঘাত ঘটাইতেছ ? 

দে। কি প্রকারে? 

জু। আমার সহিত সন্ধির কোন বন্দোবস্ত না করিয়!। 
০" দে। তুমি ত বলেছ, তাঁকে পরিত্রাণ দিবে না। 

ভু। তখন আমি তোমার হাতে পড়ি নাই। 
দে। এ কথ! নিশ্যয়-_লঘামি ভূলে গেছলেম ; যাতে ভার জ্ঞান 
হয়, এখন সে ওষধ আমার হাতে দিবে কি? 

. জু। দিতে পারি, যদি তুমি আমাকে ছেড়ে দাও-_আমাকে 
এখান থেকে পালাবার জন্য আটচল্লিশ ঘণ্টা মাত্র সময় দাও. থা 
তাহা হইলে আমি দিতে পারি। 

দে। সে আশা বৃথা। | 

ডু। তবে তুমি তোমার সতী জীবন রগ 1 করতে অসম্মত ? 

দে। দে যে রক্ষা পাবে না, এ বিশ্বাস আমার নাই। এবার, 
তোমার যন্ত্রণা আরন্ত হবে। [শচীন্দ্রের প্রতি] শচী! এখনই এই 
ছুরি দিয়! জুমেলিয়ার চোখ ছুটা উৎপাটন করিয়া ফেল। 


ধরা পড়িপপ ৮৩ 

ভুঁ। [ সচীৎকারে ] বাচাও! দয়া কর! 

দে। কিসের দয়া? 

জু। আমি রেবতীকে বাচাতে পারি-_বাঁচাব। 

দে। বাঁচাও তবে-তাকে। 

জু। ছেড়ে দাও আমাম্। 

দে। সে আশা করে না। 

জু। তুমি কি এখন আমার সে প্রস্তাবে সম্মত হবে? 

দে। আমি কিছুতেই সম্মত নই। 

জু। তবে আমি কখনই তাকে বাঁচাব না-_-মরুক্‌ সে- চুলায় 
যাক সে। 
.. দে। জুমেল! বাঁচাও তাকে) সে যদি আমাকে তোমায় ছেড়ে 
দিতে বলে, নিশ্চয় তোমাকে আমি মুক্তি দিব; মনে বুঝে দেখ, তোমার 
ভবিষ্যৎ তার হাতে। | 

জু। রেবতীর ? ভাল যদি সে স্বীকার করে, তুমি আমাকে 
ছেড়ে দিবে ? আমি এখনই তাকে বাচাৰ। ছেড়ে দাও আমায়; 
আমি মিথ্যা বলি না। 

দে। না। 

জু। তবে কি ক'রে তাকে বাঁচাতে পারি ? 

, দে। কি কর্লে তার জ্ঞান হবে, আমাকে বলে দাঁও-আমিই 
সে কাজগুলি কর্ব_তুমি না। যদি না হয়, তোমার সেই নিজের 
স্থিরীক্কৃত যন্ত্রণীগুলি তোমাকে উপভোগ কর্‌তে হবে। 

জু। সে যদ্ি বাঁচে, তা” হ'লে তুমি আমাকে ছেড়ে দিবে? 

" দে। হাঁ, যদি রেবতী স্বীকার পার। 

. জু যে ঘরে তোমাকে আগে নিয়ে যাই, সেই ঘরে টেবিলের 





৮ঃ দাযাবিনী 


ভিতরে একটি ছোট কাঠের বাক্স আছে, নিয়ে এস-_ষেমন আছে, 
তেমনই নিয়ে আস্বে ) সাবধান, যেন খুলিয়ো না। | 

তখনই দেবেন্দ্রবিজয় সেই বাক্স লইয়া আসিলেন। 

জু। প্রী বাক্সের ভিতর থেকে সতের নম্বরের শিশিটা বাহির কর, 
পাঁচ ফৌটা ওধধ রেবতীকে থেতে দাও। 

দে। কোন্‌ ওষধে তুমি রেবতীকে এখন অজ্ঞান কষে রেখেছ-- 
কত নঘ্বর? 

জু। এ কথা জিজ্ঞাসা কর্‌ছ কেন? 

দে। প্রয়োজন আছে। 

জু। নম্বর সাত। 

দে। বেশ, যদি এই সতের নম্বরের ওষধে কিছু ফল না হয়, 
তোমাকে সাত নম্বরের ওউষধ জোর করিয়া খাওয়াইব্‌। 
ভু । ফল হবে। | 





দেবেন্্রবিজয় ধীরে ধীরে রেবতীর অবসন্ন তুষার শীতল মস্তক নিজের 
[ক্রোড়ে গ্রহণ করিলেন। তখন তাহার মনে যে যন্ত্রণ। হইতেছিত তিনি 
তেমন যন্ত্রণা ইতিপূর্বে কখনই ভোগ করেন নাই। তাহার সেই 
প্রাণের যন্ত্রণার কোন চিহ্ন মুখমণ্ডলে প্রকটিত হইল না। তাহার পর 
তিনি রেবতীর মুখ-বিবরে বিন্দু বিন্দু করিয়া সেই শিশিমধ্যস্থিত গাঢ় 
লোটিত বর্ণের তরল ওঁষধ ঢালিতে লাগিলেন | 
মুহূর্তের পর মূহুর্ত কাটিতে লাগিল, গৃহ নিম্তব্--কোন শব্দ নাই। 
তাহার পর যখন প্রায় একদণ উত্তীর্ণ হইয়া গেল, সহস! রেবতী 
চক্ষুরুন্মীলন করিলেন-__নিতান্ত বিন্মিতের ন্যায় প্রকোষ্ঠের চতুর্দিকে 


চাছিতে লাগিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


একি ইন্ত্রজাল 

চক্ষুরুন্মীলন করিয়া রেবতী যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার বিশ্ময়ের 
সীম! রহিল না। | 

জুমেলিয়! রেবতীকে ক্লোরাফর্ম করিয়া এখানে লইয়! আসে ; সে 
ঘোর কাঁটিতে-না-কাটিতে দে আবার নিজের অমোঘ ওষধ প্রয়োগ 
করে, তাহাতে রেবতী সেই অবধি সম্পূর্ণরূপে সংস্ঞাহীন। প্রথমে 
তিনি দেখিলেন, তিনি যে কক্ষে শায়িত আছেন--দে কক্ষ তীহার 
অপরিচিত--তীহার সন্মুখে দেবেন্্রবিজয় দণ্ডায়মান-দেবেন্দ্রবিজয়ের 
পার্থে শ্লানমুখে শচীন এবং কিছুদৃরে হাতে হাতকড়ী, পায়ে বেড়ী দেওর়! 
লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ জুমেলিয়া একখানি চেয়ারে বিনতমস্তকে 
বসিয়া । 

দেবেন্্বিজয় রেবতীকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কেমন আছ ?”. 

রেবতী । ভাল আছি। 

দেবেন্ত্র। উঠিতে পারিবে কি? 

রে। পারিব। [দণ্ডায়মান হওন ] 

দে। চলিতে পারিবে ! 

রে। হা, কেবল মাথাটা একটু ভারি বোধ হচ্ছে। 


তাহার পর দেবেন্ত্রবিজয় ছুই-একটি কথাতে অতি সংক্ষেপে এ পর্যাস্ত 
যাহা যাহা' ঘটয়াছে, সকলই রেবতীকে বলিলেন ) কেবল জুমেলিয়ার 
দেই অবৈধ প্রেম-প্রস্তাব সম্বন্ধে কোন কথা উল্লেখ করিলেন না; 


৬ মারাবিনী 


তজ্ঞন্ত ডাকিনী জুমেলিয়া বারেক সন্তষ্টনেত্রে দেবি র মুখপ্রতি 
দৃষ্টিপাত করিল। 

দেবেন্্রবিজয় রেবত্তীকে বলিলেন, ”এখন তোমার হাতে জুমেলার 
ভবিষ্যতের ভালমন্দ নির্ভর কর্ছে ; আমি জুমেলার নিকষ্ট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়েছি, তোমার কথামতে আমি কাজ কর্ব ; তুমি উহাকে মুক্তি দিতে 
চাও__দিব, না চাও-_না দিব, যা তোমার ইচ্ছা। স্তবীকার করি, 
জুমেলাই তোমাঁকে মৃত্ামুখ থেকে ত্রাণ করেছে, কিন্তু সেই জুমেলাই 
তোমাকে মৃত্যুমখে তুলে দিয়েছিল; এখন আমি এখাঁন হতে 
বাহিরে যাচ্ছি--এখন এখানে থাকা আমার আবশ্তক করে না; 
আমার সাক্ষাতে জুমেলা তোমার নিকটে কোন প্রার্থনা জানাতে 
লজ্জিত হবে ) ভুমিও কিছুই ভালরূপে মীমাংসা ক'রে উঠৃতে পার্বে 
না, তবে বাহিরে যাবার আগে তোমাকে একটি কথা বলে রাখা 
প্রয়োজন $ সাবধান, তুমি জুমেলিয়াকে স্পর্শ করিয়ো না__এমন কি 
নিকটেও যাইয়ো না।” 

দেবেন্দ্রবিজয় শচীন্ত্রকে সঙ্গে লইয়া, তথা হইতে বহির্গত হইয়া 
বাহির হইতে কবাটে শিকল দ্বিলেন। দেবেন্দ্রবিজয় ও শচীন্্র ৰাহিরে 
অপেক্ষায় রহিলেন। 

পনের মিনিট অতিবাহিত হইল, কোন সংবাদ নাই। 


আর দশ মিনিট কাটিল--তথাপি কোন সাঁড়াশব নাই, একটিমান্র 
ভিত্তি ব্যবধানে তাহারা দণ্ডায়মান; কোন শব নাই। তখন দেয়া 
বিজয় অস্থির হইতে লাগিলেন । বাহির হইতে উচ্চৈঃস্বরে বলির্োম, 
“আর আমি পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করিব, যা” হয়, ঠিক করিয়া 


একি ইন্দ্রজাল ৮৭ 


ও” দেবেন্্রবিজয় পকেট. হইত্তে 'ড়ী বাহির করিয়া দোঁথতে 
লাগিলেন। সেইরূপ নিঃশব্দে আরও পাঁচ মিনিট কাটিল। 

দেবেন্ত্রবিজয় তখন সখবে সেই কক্ষদ্বার উদঘাটন করিলেন। যাহা! 
দেখিলেন, তাহাতে তাঁহাকে স্তত্তিত হইতে হইল, তাহার মাথা থুরিয়! 
গেল, মুখ দিরা কথা বাহির হইতে অনেক বিলম্ব হইল। 


ঘে গৃহমধ্যে তিনি এই কতক্ষণ হস্তপদবদ্ধ জুমেলিয়া এবং রেবতীকে 
বাখিয়! বাহিরে গিয়াছিলেন, সে কক্ষ শূন্য পড়িয়া আছে। 

রেবতী নাই। 

জুমেলিয়! নাই। 

তাহাদের কোন চিহৃও নাই । 

পাছে ভ্রম হইক্সা থাকে, এই সন্দেহে নিদারুণোদ্ধেশে দেবেন্্রবিজয় 
উভয় হস্তে উভয় নেত্র মর্দন করিতে লাগিলেন। একি স্বপ্ন! ুমে- 
লিয়াকে যে চেয়ারে বন্ধন করা হইয়াছিল, সেই চেয়ারের নিকট অগ্রসর 
হইলেন ; দেখিলেন, যে শৃঙ্খলে জুমেলিয়া আবদ্ধ ছিল, সেটা চেন্নারের 
নীচে পড়িয়া রহিয়াছে ; হাতকড়ী ও বেড়ীও সেখানে আছে; তাহ! 
অন্ত চাৰি দরিয়া খুলিয়া ফেল! হইয়াছে। 

চেয়ারখানার উপরে এক টুক্‌রা কাগজ পড়িয়া রহিয়াছে, তাহাতে 
লেখ ছিল 7 

«কেমন মজা; বাহবা কি বাহব্বা__আঁবার যে€ক-সেই ! তুমি 
বোঁকারাম গোয়েন্দা। আমি আবার স্বাধীন-রেবতী আবার আমার 
হাতে__পার-_ক্ষমতা থাকে তাকে উদ্ধার করিয়ো।। 


জুমেল। |” 


৬৮ মায়াবিনী 


দেবেন্্রবিজ্য় কহিলেন, “কিরূপে পলাইল 1 ভুমেল৷ ধা ছিল; 
কেবল বাঁধা নয়__তার সম্মুখে রেবতীও ছিল। একি ব্যাগার, শচী £ 
শচী, তুমি যে লোকটাকে বাহিরে বেঁধে রেখে এসেছ, সে ত ৫কান রকমে 
এদ্বিকে আস্তে পারে নাই ?” 

 শচীন্দ্র সেই সন্ধান লইবার জন্য তখনই যেমন লাফাইয়' গৃহ হইতে 

বাহির হইতে যাইবেন, অমনি আগুনের একটা সুতীব্র ঝটকা আসিরা 
তাহাকে তথায় ফেলিয়! দিল। সেই সঙ্গেই পরম করিয়া একটা পিস্তলের 
শব হইল। মৃতবৎ শচীন্ত্র দেবেন্্ররিজয়ের পদপার্থ্ে পতিত হইল। এখন 
দেবেন্্রবিজয় কি করিবেন? এ মুহূর্ত চিন্তার নহে-_কার্ধোর। তখনই 
পিস্তল বাহির করিলেন, যে দিক্‌ হইতে আগুনের বট্‌কা আসিয়াছিল, 
সেইদিক লক্ষ্য করিয়া পিস্তল দাগিলেন। তখনই কোন একটা ভারযুক্ত 
দ্রব্যের পতন শব এবং মন্ুুষ্যের গেঙানি শুনা গেল--তবে পিস্তলের 
গুলিটা ব্যর্থ যায় নাই। 

তখন দেবেন্দ্রবিজয় দ্বারোপরি নিপতিত শচীন্দ্রকে উ€জ্বন করিস! 
কক্ষের বাহিরে আসিলেন ; যেদিকৃ হইতে গেঙানি শব আসিতেছিল, 
সেইদিকে ছুই-চারিপদ যাঁইয়াই দেখিতে পাইলেন, একটা লোক মৃতবৎ 
পড়িয়া রহিয়াছে ) বুঝিলেন, তখনও লোকটা মরে নাই। 

দেবেন্ত্রবিজয় নীরবে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 





»শবষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
শেষ উদাম 

যখন দেবেন্্রবিজয় দেখিলেন, লোকটা পূর্বাপেক্ষা অনেকট! প্ররুতিস্ 
হইয়াছে; জিজ্ঞাসিলেন, “কি হে ভদ্রলোক! আমি এখন তোমাকে 
যা” যা, জিজ্ঞাসা কর্ব ঠিক্‌ ঠিকৃ তাঁর উত্তর দিবে কি? যদি না দাও, 
আমার হাত থেকে সহজে নিস্তার পাবে না-তোমার জিহ্বাটা টেনে 
ছি'ড়ে ফেলে দিব।” 

সেই লোকট| ভয়ে ভয়ে বলিল, “আপনি আমাকে কি জিজ্ঞাস 
কর্তে চান্‌?” 

দেবেন্্র। জুমেল! কি প্রকারে মুক্তি পাইল? 

লোক। আমি তাকে মুক্তি দিয়েছি । 

দে। সেখানে আর একটা যে ভ্্রীলোক ছিল, মে কিছু বলে নাই ? 

লো। আমি আগেই তাকে তার অলক্ষ্যে ক্লোরাফর্্ম ক'রে গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে আসি। 

দে। গাড়ী! কোথাকার গাড়ী? 

লো। পূর্বদিকৃকার পথের ধারে আগে একথানা গাড়ী এনে ঠিক 
ক'রে রেখেছিলেম। 

দে। কার আদেশে? 

লো । জুমেলিয়ার। 

দে। কি জন্য গাড়ী এনে রেখেছিলে? 

লো। জুমেলার মুখে শুন্লেম, তার সঙ্গে আপনি কোথা যাবেন 
বলেছিলেন। 


৪ গাঙ্াবিনী 


দে। সে গাড়ীতে আর কে আছে? 
লৌ। গিরিধারী নামে আমারই একজন বন্ধু-_আমারু সেই বন্ধু" 
কেই আপনার সঙ্গী লোকটা নীচে বেঁধে ফেলে রেখেছিল ) ঈআমি গিয়ে 
তাকে উদ্ধার কারি; তার পর আপনাদের এখানকার ব্যাপার চুপিসারে 
এসে দেখি ? শ্থুবিধাক্রমে কাজ শেষ করি--তা”র! এখন সব ষ&”লে গেছে। 
দে। তুমি গেলে না কেন? তুমি যে বড় থেকে গেলে? 
লো। আপনাকে খুন কর্বার জন্য । 
দে। . আমাকে খুন করিয়া তোমার লাভ? 
লো। জুমেলিয়ার লাভ। 
দে। তাতে তোমার কি? 
লো! । জুমেলিয়ার লাভে আমার লাভ। 
দে। গ্রাড়ীথানা কোথায় গেল? 
লো!। দম্দমার দিকে । 
'দে। দম্দমার কোথায়--কোন্‌ ঠিকানায়? * 
' লো। ঠিকানা ঠিক জানি না-_তবে বেলগাছি ছাড়িয়ে যেতে হবে। 
দে। বেলগাছি ছাড়িয়ে কতদূর যেতে হবে? 
| লো ।” শুনেছি, বেশি দূর না-_ছু-চারখানা বাগানের পরেই একটা! 
_ গেটওয়ালা বাগান আছে, সেই বাগানের ভিতরে । 
দে। ও বুঝেছি। হরেক্রামের বাগান বুঝি ? 
লো। হা-_হা__ঠিক ঠাওরেছেন। 
দে। যদি তা” ন! হয়--যদি মিথ্যা বলে থাক--তোমায় আমি----. 
বাধ! দিয়া আহত ব্যক্তি বলিল, “আমি মিথ্যাকথা বলি নাই ।%.. 
'  দ্বেবেন্ত্রবিজর জিজ্তাসিলেন, জুমেলিয়ার সঙ্গে তোমার আর ডোমার 
বন্ধুর কতদিন পরিচয় হয়েছে ?” 


1৬১০ রাজি ত 


শেষ উদ্যম ৯১ 


"এক সপ্তাহ হবে।” 
“সে বাগানে আর কেউ আছে ?” 
“একজন দরওয়ান-_তার নাম পাহাড় সিং 1» 
“জুমেলা আর তোমার বন্ধু গিরিধারী কতক্ষণ গেছে ?” 
“আমি যখন আপনার সঙ্গীকে গুলি করি, তার একটু আগে 1” 
আমাকে খুন কর্তে তুমি থেকে যাঁও, কেমন? আমাকে ধুন 
কর্বাঁর কারণ কি? জুমেলিয়ার লাভ কি রকম ?” 

“জুমেলা যাবার সময় বলে গেছে, আপনাকে খুন করলে সে আমাকে 
বিবাহ কর্বে 1” 

“তুমি কি তাকে বিশ্বাস কর ?” 

“আগে করেছিলেম বটে ।% 

শচীন্দ্রের ক্রমে জ্ঞান হইতে লাগিল ;.অল্পক্ষণ পরে উঠিয়া বসিল। 
দেবেন্দ্রবিজয় জিজ্ঞাসিলেন, “শচী, চলিতে পারিবে ?” 

শ। পারিব। 

দে। জুমেলা এখন কোথায় যাইবে, আমি জেনেছি--আমি এখনই 
তার সন্ধানে চল্লেম) তুমি এখন এখানে থাক-_যতক্ষণ না আমি 
ফিরে আসি, ততক্ষণ তুমি এইথানেই থাক ) সুবিধামত কোন পাহান্রা- 
ওয়ালাকে রাস্তায় পেলে তোমার সাহাধ্যার্থ তাকে এখানে পাঠিসে 
দিব। | 

দেবেজ্্বিজয় এই বলিয়া ক্ষিপ্রপদে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


শপ সপ ++ প্যারা 





অতি অন্নক্ষণে তিনি ছুটিয়া আসিয়া জগুবাবুর বাঞ্জারের পথে 
পড়িলেন; তথায় ছুই-একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ী তখনও. আরোহীর 
অপেক্ষায় ছিল। দেবেন্ত্রবিজয় লম্ফদিয়া একখানি গাড়ীর কোচ্ৰক্মে 


৯২ সায়াবিনী 


গিয়া উঠিলেন ) ঘোড়ার লাগাম ও চাঁবুক স্বহস্তে গ্রহণ কঁরিয় গাড়ী 
জোরে হাঁকাইয়া দিলেন। গাড়োয়ান তাহার সেই অদৃষষূর্বব কার্ধা- 
কলাপ দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিল ; দ্রেবেন্দ্রবিজয়কে পাগ্স অন্ুমানে 
শঙ্কিত হইল। 

দেবেন্দ্রবিজয় তাহাকে বলিলেন, “গাড়ী দম্দমায় যাঁবে, বিশেষ 
দরকার। বাধ! দিয়ো না; বাধ! দাঁও-_গাঁড়ী থেকে ফেলে দিব) চুপ 
ক'রে কসে থাক; যদি দশ টাকা ভাড়া পেতে চাও-_কোন কথাটি 
কয়ে না-_চুপ ক'রে বসে থাক।” 

গাড়োয়ান অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
সে ছুইদিনে কখন দশ টাকা রোজগার করিতে পারে নাই, এক রাত্রেই 
দশ টাক! পাইবে শুনিয়! মনে মনে অত্যন্ত অহলাদিত হইল। 

গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিতে লাগিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
উদ্দ্যমের শেষ 


দেখিতে দেখিতে গাঁড়ীখান! শ্তামবাজার অতিক্রম করিয়া অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে দম্দমায় আসিয়া! পড়িল। এখনও ও সেইয়প তীত্রবেগে গাড়ী 
ছটিতেছে। . 

যখন সেই গাড়ী হরেকৃরামের বাগানের নিকটবর্তী হইয়াছে, তখন 
গাঁড়ীখানার সম্বুখের একখানি চাক! খুলিয়া গেল-_গাড়ী দীড়াইল। 
দেবেন্দ্রবিজয় কি এখন চুপ করিয়া! থাকিতে পাঁরেন--লাফাইয়' ভূতলে 
পড়িলেন; নির্বাক গাড়োয়ানের হস্তে একখানা দশ টাকার নোট 
ফেলিয়া দিয়া রুদ্বস্বীসে ছুটিলেন। 


শে কত ' 





দেবেন্দ্রবিজয় মরুদ্ধেগে ছুটিতে লাগিলেন__ক্ষণকালের মধ্যে হ্রেক্‌- 
রামের উদ্যান-সন্ুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উদ্যানের মধ্যে আসিয়া 
পশ্চিমাভিনুখে চলিলেন, কিয়দ্দুর গমন করিয়া একটা দ্বিতল অট্টালিকা 
দেখিতে গ্রীইলেন, তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইস্সা বামপার্খস্থ সোপানাতিক্রম করিরা 
উপনে উঠিলেন। বারাগায় বসিয়া পরম নিশ্চিন্তমনে পাহাড় পিং 
তাত্্রকূটধুত্র পাঁন করিতেছিল-_দেবেক্্রবিজয় নিঃশবে তাহার পশ্যান্াগে 
ধাড়াইলেন। পাহাড় সিং হু'কায় যেমন একটা লম্বা টান দিতে আরম্ত 
করিয়াছে, দেবেন্দ্রবিজয় উভয় হস্তে তাহার গলদেশ টিপিয়া ধরিলেন। 
সুখটানে বাধ। পড়িল-_-হু'কার কলিকা ফেলিয়া পাহাড় সিং গো গে 
করিতে লাগিল--ক্রমে অজ্ঞান হইয়া পড়িল, চক্ষু উল্টাইসা গেছ; 
তথন দ্েবেন্্রবিজয় তাহার গলদেশ ছাড়িয়া দিলেন; তাহারই £গ:হিত 
বস্ত্রে তাহার হস্তপদ বন্ধন করিলেন ও মুখবিবরে খানিকটা কাণ্ড 
প্রবেশ করাইয়। মুখ বন্ধ করিয়া দিলেন; তাহার পর ভ্রতপদে নিঙ্পে 
অবতরণ করিলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
শেষ 
বৈঠকখানা গৃহে দেবেক্দ্রবিজঘ্ব প্রৰিষ্ট হইলেন, তথায় কেহ নাই ' 
একপার্খে একটা অদ্ধমলিন শয্যা ছিল, তছুপরি ক্লাস্তভাবে বসিফ্ক' 
পড়িলেন। কনেকক্ষণ পরে উদ্যানের বাহিরে একটা সচল গ'চী. 
ঘর্থর ধবনি উঠিল। দেবেন্ত্রবিজয় গবক্ষ দিয়! জ্যোত্নালোকে দেখিলে, 
একখানি গাড়ী টক দিয়া উদ্ভান-মধ্যে আসিল ; বুঝিতে গাঁরিলেন, 
তন্মধ্যে জুমেলিয়া ও তাহার পত্বী আছে : উপরে যে ব্যক্তি বসিয়াছিল, 
দে সেই গিরিধারী সমস্ত | 


৬৪. মায়াবিনী 


গাড়ীধানা ক্রমে অট্টালিকা দ্বারসমীপাগত হই 'টাইন+-লাফহিয়া 
গিরিধারী সামন্ত অগ্রে ভূতলে অবতরণ করিল। ৃ | 

“পাহাড় সিং! পাহাড় দিং !» জুমেলা চীৎকার করিয়া ডাকিল। 
পাহাড় মিং উত্তর কমিক না কে উত্তর দিবে ? 

গিরিধারী সামস্ত বলিল, "মরুক্‌ ব্যাটা--হতভাগা ট্র্যৃ গেল 
কোথায় ?” 

জুমেলিয়! বলিল, “হয় ত ব্যাট! সিদ্ধি-গাজা খেয়ে, বেহু'স হয়ে 
পড়ে আছে-মরুক্‌ সে; গিরিধারী, তুমি আমাক ভমীকে তুলে নিয়ে 
বাও।” 

“ভগ্নী! জুমেলিয়ার ?” মৃদ্বুগুঞ্রনে ডিটেক্টিত আপনা-আপনি 
বলেলেন__তীহার আপাদমস্তক বিকম্পিত হইল। 

_ গিরিধারী জিজ্ঞাসিল, “ম*রে গেছে না কি ?” 

: ঈধদ্ধান্তে জুমেলিয়া৷ বলিল, “মরেছে? না-_-এখনও মরেনি ) যাও, 
ইহ্থাকে তুলে নিয়ে যাঁও।” 

গিরি । কোথায় নিয়ে রাখ্ব? 

জু। টৈঠকখানা ঘরে। 

বৈঠকথানার ভিতরে দেবেন্দ্রবিজয় তাহাদের অপেক্ষায় ছিলেন । 
গিরিধারী সেই কক্ষেই আসিব জানিয়া ছ্বারপার্থে লুকায়িত রহিলেন। 
তখনই সংজ্ঞাহীনা রেবতীকে লইয়া গিরিধারী তথায় প্রবিষ্ট হইল। 
তথায় আলো! না থাকায় সে দেবেন্দ্রিজয়কে দেখিতে পাইল না। পশ্চিম 
পার্বনস্থিত অর্দোন্ুক্তবাতায়ন প্রবিষ্ট: জ্যোৎশীলোকে ঘরটি অল্পষ্টভাবে 
আলোক্কিত্; তত্সাহায্যেই গিরিধারী শধ্যাটা দেখিতে পাইল; তদুপরি 
রেবতীকে রাখিয়া বহির্গমনোগ্যোগ করিল। 

এমন সময়ে দেবেন্ত্রবিজয় নিঃশব্ধে তাহাকে আক্রমণ করিলেন ) 


শে * ৯ 


উপ সস সস সপ 





গর ৩৯ পর বাপ এ৪ সত, 


যেরঁপে তিনি পাহাড় সিংকে বন্দী করিয়াছিলেন, সেইরূপে গিরিধারীকেও 
বন্দী করিলেন; কোন শব্ধ হইল না; অথচ কাধ্যপিদ্ধ হইল। তাহার 
মৃতকল্পনদেহ পালক্কের নিযে রাখিয়! দিলেন। 

তৎপরেই তিনি রেবতীর নিকটস্থ হইলেন, তাহার মুখের নিকট 
মুখ লইম্লা সেই অস্পষ্টালোকে দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন, রেবতী এখন 
ক্লোরাফর্ম্মের দ্বারাই অচেতন আছেন মাত্র। আশঙ্কার কোন কারণ 
নাই। দেবেন্দ্রবিজয় মৃছস্বরে বলিলেন, “হতভাগিনি ! তোমার ছন্দিন 
এইবার শেষ হইবে ।+ 

বাহির হইতে জুমেলিয়া ডাঁকিল, “গিরিধারি ! 'গিরিধারি !” 

দেবেন্দ্রবিজয় গিরিধারীর কণ্ঠস্বর অনুকরণ করিয়া বলিল, “আবার 
কি-_কি হয়েছে? চলে এস না তুমি।” 

জুমেলিয়া বাহির হইতে বলিল, “এখান থেকে ওষধের বাঝসটা আর 
কাপড়গুল! নিয়ে যাঁও।” ্‌ 

পুর্ব্ববৎ দেবেন্দ্রবিজয়, “রেখে দাও--তোমার কাপড় আর বাক্স! 
আমি তোমার বোন্কে নিয়ে দস্তরমত একটা আছাড় খেয়েছি ।” 
শুনিতে পাইলেন ; জুমেলিয়! তাহার কথা শুনিয়া অত্যন্ত হাসিতেছে ; 
গবাক্ষ দিয়া দেখিলেন, জুমেলিয়! বাটামধ্যে প্রবেশ করিল ; তাহার হস্তে 
সেই কিরীচ উন্দুক্ত রহিয়াছে, চন্দ্রকরে সেট বিছ্যদ্ৎ ঝকৃু বৰ্‌ 
করিতেছে। | 

ক্রমে জুমেলিয়! বৈঠকখান। গৃহের নিকটন্থ হইল) দ্বার সম্মুখে 
ফ্াড়াইয়। নিয়কণ্ঠে ডাকিল, “গিরিধারি 1” : 

তখন দেবেন্দ্রবিজয় তাহার গুপ্ত লগ্ন বাহির করিস্বা, স্প্রীং টিপিত্া 
দিলেন ) উজ্জ্বল সুতীব্র মালোকরশ্মিমালা জুমেলিয়ার চক্ষু ধাধিকা 
তাহার. মুখের. উপরে পাল । 
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25224 
_. কর্কশকঠে দেবেজ্রবিজয় বলিলেন, পগিরিধাত্ী এখানে নী, তোমা; 
এপেক্ষায় আনিই আছি, । জুমেল]।” 
দদে-কেন্বি-জ-য় 1” জুমেশযা সহিদ বিল $ 
“হ1, দেবেজ্্বিজন--তোমাঁর ফম--তোমার শক্র--তোক্সার রঃ 
শৃক্তু। এক পাঁ যদি লড়বে, এখনই তোমাকে গুলি কর্-__এতদি* 
তৃমি আধাকে নাস্তানাবুদ ক'রে তুলেছিলে ) তোমার জন্য কতদিন আমার 
অনাহারে কেটে গেছে; এমন কি নানাপ্রকার ছূর্ঘটনায় আমার মস্তি 
তুমি বিকৃত ক'রে দিয়েছ ; আজ তোমার নিস্তার নাই ) দেবেস্ত্রের হাতে 
তোরা কিছুতেই নিস্তার নাই--এক পা অগ্রসর হইলেই গুলি কর্ব।” 
দেবেন্্রবিজয় ক্রোধে উত্মন্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছিলেন ; তাহার চক্ষু দিনা 
তখন অগনিশ্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছিল। 
জুমেলিয়া ভন্ন পাইল না; তাহার অথও প্রতাপ অক্ষুগন রাখিয়া 
স্মিতমুখে বলিতে লাগিল, “মাইরি! গুলি ক্রুনে? তুমি! দেবেন্্র- 
বিজয় ! ,জুমেলিয়াকে ? পার 71--তোমার সাধ্য নয়--তোমার হাতে 
বৃত্যুতেও জুমেলিয়ার কলঙ্ক *আছে। দ্রেবেন্! তোমার হাতে 
মর্ব! হায়! হয়ে কেন মরি নাই! মাতৃত্তন্ত কেন আমার বিষ 
যু জাই! যাকে ভালবাপি, তার হাতে আমি মর্ব? ক্টকর__ 
রন, 'কষানীম-_সে মৃত্যু বড় কষ্টকর, দেবেন। দেবেন, এখনও 
বল্ছি; তোমাকে আমি ভালবাসি-_-আগে বাস্তাম, এখনও বাদি-_ 
ম'রেও ভুল্তে পার্ব, এমন বোধ হয় না। ভালবাসি বলিয়াই ত আমি 





আজ না এই বিপদগ্রস্ত; নতুবা এতদিন তোমাকে আমি কোন্‌ 
কালে এ. সংসার থেকে রে নন অনেকবার মনে করেছি-_ 
পাতি নাই) এ মুখ দেখেছি-_ভুলে গেছি--সব ত'লে গেছি। আপনাকে 


দুলে গেছি, আপনার কর্তব্য তুলে গেছি, জগ*-সংসার ভুলে গেছি। 


শ্যে. ৯৪ 





শোন .দেবেন্‌, যন্ধি তুমি আমার প্রতিদ্বন্বী না হ'তে, তোমার অপেক্ষা 
সহশ্রগুণে শ্রেঠঠ কোন গোয়েন্দা আমার ্রতিদবন্দিতাচরণ রুরিত, মে. 
কখনই আমার কেশ স্পর্শও কর্‌তে পারত না। আমি অবলীলাত টি 
তাহাকে নিহত কর্তেম । এই তুমি-তোমার রূপে--তোম্হ ফলে কেহ 
না আমি ভুল্তেম--তা+ হলে তুমি এতদিন* কোথায় প্রাছে, কেহ খুন 
তোমার, কে জানে? এতদিন তুমি আবার কে* আগ্চোপান্ত প্লাবিত 


বছিতেছে-_পড়,৪ ন-্ঞ্মন 
তোমাকে ভালবাসিয়াই ত সর্বনাঁশ 
কর্তে। মাকে ভাঁলবাসিয়াই টি উ ৬ রে 


নিজের অমঙ্গল নিজে ডেকেছি। কি কা পড়িয়া মনে হুইবে--ফিষ্ট 
আমি'মনের দাস। যখন তুমি তোদ্রজাল ! (সচিত্র) স্থরম্য বাধা হা, 


হা 


গযর়যোগ, 
কর, তখন টি মাকে আমি “পরাজয় _পৈলী, শ্রীমৎ 


দেবেন, এটা যেন চিরকাল .এগবলে সিদ্ধাবস্থা, 
শত্রু, সেই জুমেলা সা, উপন্যান ০তন্য-সমাধি, বলবৃদ্ধি, 


শ অগ্নি ও শূন্যে ভ্রমণ। দূর-দশন 
৮, এনই-অুত লা বনের অপূর্ব বৃ ই, কুণ্ডলিনী শক্তির জাগরণ, ঘটচক্রতভেদ ও 
নত্রণ বড় ভ্রদিয়া নু” 


বিচার, ব্র্ম-জ্যোঠঃ দর্শন, আশিম। লঘিমাদি 
মরি-হাস্‌্তে : ও 










অষ্টেষ্বধ্য ও বিতৃতি ৪1ভ প্রভৃতির সহজ প্রকরণ, 
সংসারা গৃহস্থও ইহার যৎকিঞ্চিৎ ক্রিয়া দ্বার) 


মুখে 2 শরীরকে নীরেগ, লাপণ্য ও জ্যোতিংযুক্ত, জরা: 
মরুক্‌।” এই নাশ ও ভগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবেন, এবং 
করিল। ভল, ভীষণ সংসারের ভিতাপে দহিতে হইবে না, দারুণ 
বুকের ভিতা শোকে তাপে শাস্তি গাইবেন। আত্মা কি, 


ঝি," ন্মমৃত্যু কি, শিজে কে, আত্মীন 
স্ভন বি) কোথ! হহতে কেন আসি 
য়াছেন, কোথার হতে হইবে প্রভৃতি 
সকলই বৃঝিবেন | গুবম্য বাধান, প্রায় 
৩৫০ পষ্টা, মুল):১।1০ দেড় টাক “মাত্র । 


রও শঙ্করাচার্য্যের দৃপ্রাপ্য গ্রন্থ তক্তববোম্” সংশ্লিষ্ট জাছে। 


৪ নীলবসন। সদর. 


রা 
ফাতবিকাঠহছলজনক, তাষাও তেমনি সরল ও তরল, যেন নির্বরিন | ভার তর তয় 
শইতেছে। শবচ্ছটাও অতি হুন্দর | বঙ্গসাহিত্য গ্রন্থাযারের ডিটেক্‌- 
:. লুটাইতে জাগি*শঈট আদর আছে ) আমরা আশ। করি, ভবিষ্যতে ঈ্আরও সমাদর 
_ শ্দবেন্ত্রবিজয়ের পাচকড়ি বাবু রহন্-বিস্তাসে বঙ্গের গেবোরিষ্ক এবং রহস্তো- 
গণ ৬ “সার সুষ্ঠ অরিশগম ও দেবেন্্রবিজয় লিকে| & সার্লক হোস্‌- 

রর লনীয়।” বঙ্গতৃমি, ১৯শে মাঘ, ১৩১১ ফ্ীল। 
»াও ৬ 

নি এর না দটেকটিত উপন্তান। শ্রীযুক্ত বাবু পাঁচঝঁড়ি দে প্রণীত। 
তৃূমি আমাকে নান্তানা , কটু পাঁচকড়ি বাবুর পরিচয় অনাবন্তক॥ আমর! অতি 
অনাহারে কেটে বেটে করিয়াছি। ইহার ভাষা প্রাগ্রল, ঘটনা-বিস্যাম 
6 স্বশ্ই-তি পরিপাটী | ঘটনা এরূপ কৌতুকাবহ যে, 
তুমি বিবৃত ক'রে দিয়েছ ১ ? আজ দুল ম। যর না। লেখকের ইহা কম বাহাছুরী 
তেয়া কিছুতেই নিস্তার নর ' পতি লাভ করিয়াছি । হত্যাকারী 
ন্ট কগ্সিক্গ কবির! নির্ভয়ে সকলের সম্মুখে 
দেবেন্্রবিজয় ক্রোধে উত্মন্তপ্রায় হইয়া সা দেষেত্রবিজর বখন 


তখন অশিশ্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছিল। "২ রি কল্পনাতেও তাহাকে 


ময় বর্ণনার প্রশংসা! 
জুমেলিয়া ভন্ন গাইল না; তাহার “ /৮%৮- রণ 


স্মিতযুখে বলিতে লাগিল, “মাইরি! গু, 
চিনি 100669 
বিজয় ! +জুমেলিয়াকে 1 পার না তোমার সাধ্য নয় রি 10020 


*1801২ ৮11)119 


সৃত্যুতেও জুমেলিয়ার কলঙ্ক *আছে। দেবেন! তে 3৫ ৪৫৮৩7 


528 10115 


মর্ব! হায়! হয়ে কেন মরি নাই! মাতৃস্তস্ত কেন 9 শি :60091১- 
| ৮ | 
হয় মাই! যাকে ভালবাদি, তার হাতে আমি মর্ব? রিনি 


০ 110006৫0. 
কিচারীনি_._ সে মৃত্যু বড় কষ্টকর, পেবেন। দেবে 16 


বনি তোমাকে আমি ভালবাসি-_আগে বাস্তাম, এখন 2 
মরেও ভুল্তে পার্ব, এমন বোধ হয় না। ভালবাসি বলিয়াই 

আজ না এই বিপদগ্রস্ত) নতুবা এতদিন তোমাকে আমি 24. 
কালে এ ষংসার থেকে বিদায় দিতাম। অনেকবার মনে কর্ণ 

পারি নাই) এ মুখ দেখেছি-_ভুলে গেছি--সব খ'লে গেছি। আপ) 


ছুবে গেষছি আপনার কর্তব্য ভুলে গেছি, জগখ-মংদার ভুলে গে 





৭৩০ ০১৯ ও 


ভল্ক্ষষউ্লীন্ষা। 


অতীব রহস্ত ও লোমহ  ঘটনাপূর্ণ অপূর্ব্ব ডিটেকৃটিভ উপন্তাস। 
এক লক্ষটাক1 লইয়া মহা বিড়ম্বনা সকলেই বিড়খ্িত__কি উভয় 
সৈয়দরজী, কি গোপালরাম, কি হরকিষণ, কি অয়বস্ত, কি তুলসী বাঈ, 
কি দস্থ্য মেটা, কি হিঙগন বাঈ--সকলেরই উপর এই লক্ষটাক। নিজের 
অনিবার্ধ্য প্রভাব বিস্তার ন৷ করিয়! ছাড়ে নাই-_তাহারই ফলে কেহ 
মরিয়াছে, কেহ ভুবিয়াছে, কেহ আত্মহত্যা করিয়াছে, কেহ খুন 
হইয়াছে, কেহ খুন করিয়াছে--বলিতে কি ইহার আগ্োপাস্ত প্রাধিত 
করি যেন বিপুল রক্তআোত প্রবলবেগে বহিতেছে-__পড় 'ন--এমন 
আর পড়েন নাই। কিরূপ অত্যাশ্ধ্য কৌশলে এ সংসারে পুণ্যের রঃ 
জয় ও পাপের পরাজয় সাধিত হয়, তাহ! পড়িয়া মনে হইবে-_বিশ্ট বি? 
নিয়স্তার একি এক মহা দুর্ভেন্ ইন্দ্রজাল! (সচিত্র) স্থরম্য বাধা রর 


| গয়যোগ, 
মুল্য ৪০ মাত্র। প্রাণায়াম, 


্ লী, শ্ীমৎ 
জয়-পরাজয়. রাস 
উপন্যাস _.+ *০তন্য-সমাধি, বলবৃজ্ধি, 


শ অগ্রি ও শূন্যে ভ্রমণ দুর-দশন 
তত. ৪ 
সাহিত্য উপবনের অপূর্ব্ব বু গ, বুঁগুলিনী শক্তির জাগরণ, ষটচক্রতেদ ও 


কুম্থমরূপিনী বেদিয়াও” বিচার, ব্র্ষ-জ্যোঠিঃ দর্শন, অপিম। লঘিমা্দি 
- সেই ৫৯ নি অন্টেম্বধ্য ও বিভৃতি লাভ প্রস্তর সহজ প্রকরণ, 
ৰ ও সংসারা গৃহস্থও ইহার যৎকিঞ্চিৎ ক্রিয়া দ্বারা 
শরীরকে নীরোগ, লাবণ্য ও জ্যোতিঃযুক্ত, জরা- 












রী ৰ 

| নাশ ও ভগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবেন, এবং 
পাচ ভীষণ সংসারের ভ্রিতাপে দহিতে হইবে না, দারুণ 
পুস্তব শোকে তাপে শাস্তি পাইবেন। আত! কি, বক 


উপন্ত [++ এক্মমৃত্য কি, নিজে কে, আত্ম 
টি এভন কে কোথা হঈতে কেন আসি. 
টা যাছেন, কোথায় যহতে হইবে প্রভৃতি 


এ, সকলউ বৃঝিবেন |» গুরম্য বাধান, প্রায় 

পড়িতে এ ৩৫০ ০৯, মুল্য :১।০ দেড় টাক বানর । 

বরশিষ্টে শঙ্করাচার্য্ের দুপ্রাপ্য গ্রন্থ 'তক্তরতান্ব” সংশ্লিষ্ট আছে। 
4. 


গ্রতিভাবান্‌ শক্তিশালী সুলেখক, সর্বশ্রেষ্ঠ উপৃাষিক 
জ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি-দে. বহার আর একনি 

'অপেক্ষ! রর 
. নৃতন্‌ উপন্যাস অধিক রো 
ছাপা "হইতেছে," তই প্রকাশিত হইবে; কোন বিশেষ: অপেক্ষাকরিতে| 

কারণে গ্রন্থকানঅ্গ্াততঃ সাধারণের নিকটে পুস্তকের হইবে না, 
নাম প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক নহেন। তাহার অগ্ঠান্য _ শী্ই 
»কহ্ত্যময় উপন্তাসের স্তায় ইহারও ঘটনা, 'ভাব চরিত্র- বাহির হইবে 
-”সুষ্টি, রহস্ত-বিস্তাস যেমন অপূর্ব তেমনই ভীষণ, আবার তেমনই মধুত- 
ত্বর। অধিক পরিচয় নিশ্রায়োজন, ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে, যে 
ক্ষমতাশালী গ্রস্থকারে এন্্রজালিক লেখনীস্পর্শে সর্ববাঙ্গন্ন্দর “মায়াবী” 
৫ ন্ীলবসনা সুন্দরী* প্রভৃতি উপন্তাস লিখিত,ইহাও সেই প্রেখনী নিঃন্যত। 
দেবেম্ত-প্রধান উপস্তাস প্রণয়নে শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবুর অসাধারণ ক্ষমতা, 
তখন অর রত রাই পুস্তকের মলাটের উপরে তাহার সুপরিচিত 
জুমেলিযা পল স্বতই মনে হয়, নিশ্চয়ই এই পুস্তকের মধ্যে কোন এক 
"জা রহস্তের বিরাট আয়োজন হইয়াছে । অনুরোধ করি, 

শমিতদুখে ব বলিতে ৭ -সন্যাসগুলি পাঠ করুন-_পাড়য়। সুখা হইবেন। 
বিজয় ! জুমেলিয়াকে ? পার 77 -- ৫. কিন্বা তদুর্ধ মূল্যের উগন্তাঁস 
বৃত্যুতেও জুমেলিয়ার কলঙ্ক *আছে। ধেংব্পীন্তাম উপহার পাইবেন) 
মর্ব! হায়! হ'য়ে কেন মরি নাই! মাতৃত্তন্ত কেদ' চল ল ডিটেক্টিভ 


নাই! | যাকে ভালবাপি, তার হাতে আমি মর্ব ? 1৮৩, দিনের 
7 "21 টি সে মৃত্যু বড় কষ্টকর, দেবেন্‌ । দেবে | ০ 
বলছি তোমাকে আমি ভালবাসি--আগে বাস্তাম, এখ, শি 


8৬৬৪৪: 


ম'রেও ভুলতে পার্ব, এমন বোধ হয় না। ভালবাসি বলিয়াই 4. 
আজ না এই বিপদগ্রস্ত ) নতুবা এতদিন তোমাকে আমি 41. 
কালে এ সংসার থেকে বিদায় দিতাম। অনেকবার মনে করতে 5 এ০ঃ 


পারি নাই) এ মুখ দেখেছি--ভুলে গেছি--সব খুলে গেছি। আপ...) ৪ 


+3010855৭ 


দুলে গেছি, আপনার কর্তব্য ভুলে গেছি, জগং-ংদার ভুলে গে. চলর 





















গুপ্তভাবে রাখিয়া নানাবিধঅলৌকি ক 
॥ ক্ষমতা লাভ করেন, এতদিনে সেই 
| গুপ্তরত্বের উদ্ধার হইল। ইহা 
সর্ববিধ ফোগসিদ্ধির সোপান-্বরূপ, 
ইহাতে বহুবিধ আসন, মুদ্রা, 
ধোঁতি, নেতি, নাদযোগ, লয়যোগ, 
রাজযোগ, লৌকিকী, ধারণা, ধ্যান, প্রাণায়াম, 
কুস্তক সমাধি প্রভৃতি যোগ প্রণালী, শ্রীমৎ 
স্বাত্মারাম ধোগীক্্র্ুত; যোগবলে সিদ্ধাবস্থা, 
ভূগর্ভে বাস, অনাহার, চৈতন্য-সমাধি, বলবৃদ্ধি, 
অস্তর্যামিত্বঃ জল অগ্নি ও শূন্যে ভ্রমণ দুর-দশন 
ও শ্রবণ, কুওলিনী শক্তির জাগরণ, ষটচক্রতেদ ও 
বিচার, ব্রশ্ম-জ্যোঠিঃ দর্শন, অণিমা! লঘিমাদি 
অষ্টেম্বধ্য ও বিস্তৃতি পাভ প্রভৃতির সহজ প্রকরণ, 
সংসারা গৃহস্থও ইহার যৎকিঞ্চিৎ ক্রিয়া দ্বারা 
শরীরকে নীরোগ, লাবণ্য ও জ্যোতিংযুক্ত, জরা- 
নাশ ও ভ্গতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবেন, এবং 
ভীষণ সংসারের ভিতাপে দহিতে হইবে না, দ্ারু” 
শোকে তাপে শাস্তি পাইবেন । আত্মা কি, শক 
1, ঈন্মমৃত্যু কি, নিজে কে, আস্মীদ 
স্তন £ক১ কেথ! হইতে কেন আসি-, 
যাছেন, কোথায় ধ'হতে হইবে প্রভৃতি 
বি. সকলউ বৃকিবেন |& স্থএম্য বাধান, প্রা 
৩৫০ পষ্টা, মুল):১।।৭ দেড় টাক মাত্র । 


ঈতার পরিশিষ্টে শঙ্করাচার্য্যের দুপ্রাপ্য গ্রন্থ তক্ত্রবৌনি” সংগ্লিই আছে। 
/& 


_, সর্বশ্ষ্ঠ অভিনব গীঁতাভিনয় 
জপ ক। সপ্তধি-হজন। কবিবর শুঁকেশবচজ বন্দোো- 

খুব স্বগনাত পাধ্যায় প্রণীত। গ্রত্যন্বরের লে ম5) গভিনয় । 

গং অৃষ্ট পুরধাকারে দব্শ, সেই বারকুম!র 

অজিত, কুটিল অঞ্জন, বিশ্বাসঘাতক, ধৃষ্টকেতু, রানরূপ,আদর্শ-বাঁর ধারসিংত, শ্রভময়' সহ্যবহ, 
শক্তিময়ী শক্তি, প্রেমময়ী লীলা,ঈর্ণাময়ী ছোটরাণী অনীতা, ভক্তিভরা মনিল, ক্ানন্দ লভর' পড়ান 


কবি-কল্পনা-কাননের অপুবব টি দেখিয়া র্‌ হইবেন; মূল্য ১11* মাত্র। 
ব। সগর্র-বজ্ঞ । উক্ত কেশববাবুরই রচিত । এই: জভনয়ে সতাম্বরের। 


মাম য্শ দিত সেই জয়ন্ত, শক্তকাম, সঞ্জয়কেতন, প্রসেনজিৎ, আরি- 

২ সিংহ, বলাদিতা, সিদ্ধেশ্র, রতনটাদ, অসমঞ্জা, সধাকরঃ শোন্ুনলাল, 
বষ্ঠী, হ্বমতি, মলিন।, রেবতী, কমল: প্রতি চরিত্-্থষ্টি অতি অপূর্ব যূলা ১1০ মা৭। 

স্বকবি ভ্রীপশুপর্তি চোধরী রচিত, সতশ মুখার্জির হলে অন্থিনত, . এআ 

শ্ুশন ও গা সুবর,বিজয় সি"হ,দীরেন্্র সিংহ কল্যান নিত সঙ্গলাচাধ, 

| অবিদাবিবেক, ধশ্ুক্ষেপা, ইন্দূম হী,বিনলা প্রতি আচে, মুলা ১ ৭মান্র 
গর [তিষেবত তি সেভ বাহ রাঙ্গা,সগর,গ্রতর্দন,অমরসিত পরিননিনদ, কাটা 

। গনন্দা7এ1ভ| আত ,নহজে সুন্দর মভিন্য ভয়! গুল; ১০ 

মী উক্ত শতুল রর মহুলনায় গতাভিণয় ; পীচরণ '্াগারার দলে আছিনত, 

£ মী] বুধিষ্টিরের মঙ্বামেধ শচ্ডে, অভজনের দিগ্রিজয়, ক্রবস্থ!, 2রপ ও নারীদেশের বানা 


বীর প্রমীলার সহিত মঙ্ছনের বোরধুন্ধ প্রতি আচে | লো 25 মং এ 


দর্ববামা-দ্মন ব| ঘন্ববীষের বর্মাখাগ 


ভাঁবুক কবি শ্ীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী-প্রণীত 
_ এই সর্বশ্রেষ্ঠ গীতাভিনয়,অভয় দান,*শী অধিকারী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অন্ীব যশের সহিত 
-অভিনীত। সেই বিরূপ, কেতুমান, সে লহরী, লীলা, নেই প্রেমদাস, ভজনদাস, সেই ভীবণ 
'ক্তীস্ত, ষড়যন্ত্র সবই আছে, যেমন নক্ষত্রের মধ্যে চন্দ্র, গীতীভিনয়ের মধ্যে উহাও সেইরূপ, অথচ 
ইহ! খুব সহজে খুব ভাল,অভিনয় করা যায়। (সচিত্র) সুরদ্য বাধান, মুল্য ১ মাত্র । 


ৰা ॥ বা! উপ্বাহ্ুব্রণ, (গীতাভিনয়) স্বকবি শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র চক্রবর্তী বির- 








কবি হুল বুল বঙ্গ প্রণ'ত,ীচরণ ভাগডার'র দালে আন্তিন 2. 





চিত। প্রসিদ্ধ যাদব বাঁড় যোর দল যখন ভগ্রশ্রায়,তখন এই পালার 

অভিনয়ে নবীন তেজে জাকাইয়া উঠে,ইহাই ইহার প্রধান প্রশংসা । 

ইহা বীর করুণ হাস্য ও তক্তি রসের বন্যা | দরুণ যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণ শিব বলরাম অনিরুদ্ধ বাণ ও 

৮৯৬৮ সর উষ্! চিত্রলেখ। সুরম! কুষমা, আর সেই ভক্তপাগল শাস্তিরাম ও কাস্তি- 

রাঁমকে কেহই ভুলিতে পাব্রিবেন না,(নানারঙ্গে রঞ্জিত চিত্রশৌভিত) স্বরম্য বাধান, মূল্য ১/*মাত্র 

যন্ত্ জৃড়-অডলত ১), স্মশারন সিজন ১।* শাবি-চত্িত ১11০ ১০ 
ক্লাশ ১।* প্রিম্সব্রভ ১।* সুকন্যা ১।, লুব্সিনী-জরণ ১০ । 





ফুরাইয়। গিয়ছিল, শত সহশ্ গ্রাহকেন্ন আগ্রহে 
আবার ছ/প! হইল । সেই বিশ্ববিধাত রথ 
সর্দারের ভীষণ, কাহিনী পটিতে কাহার না 
কৌতুহল হয়। অনেকেই কেবল দুর্দান্ত রণু 
ডাকাতের নামযাজ শনিয়ছেন, কিন্ত তাহার 
অপূর্ব কায্যকলাপ,অনীম বীরদ্তর কথা সকল- 
কেই বিশ্ময়চকিত চিন্তে পাঠ করিত হইবে, 
যাহার। পন্ডেন নাই, এইব!ব তাহার। পড় ন, 
অঠি অন্পদিনে **** বিক্রগ্ হইয। গিয়াছে 
সকলে সপ হউন, প্রতাহ বাশি বাশ্দি পুস্ প 
শিঞ্য় হইতেছে, এবার ফুরাইলে নেক দিন 
অপেক্ষা! করিতত হইবে, এবার £হঠ উপন্তান 
চিতশোভিহ, ও গরম্য বাধান, মুলা ১ মাত্র । 





এই উপন্যাংনর পায়িকা-নুন্দরী যথার্থই মৃতু পঙ্গিনী বটে। 


রাঙ্গনী এই রখণী পিশাচী গাপক্ষাও ভয়ঙ্কর, নর৯ত, নারীহতা। 
ও ্বামীহ তা।, হত্যার উপর হজ)? এই রমণী '৯.ন.প্রভাপে, 


কৌশলে,।চাতুধ্যে, শঠতায়, দস্তে গর্বে কোনও হংশে এ ডাকাতের কম নহে, হঙ্গাচক মেধ 
রঘু ডাক(ত"* বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন। | স্রম্য ধাধান, (চিত্র) মুলা ৪৭ বার আন খাত । 


এর এক 
ভিটেল্চডি্ড উপপম্যাস্ন বি 3. 


এই উপন্যাসে এক বিরাট খুন-রহস্যের সঙ্গীন মো +- 
'্দমা,আদালত অভিতৃতঃকিন্ত একখানি হর ঠনেএ 

নওল| তাসে, সেই বিরাট-রহস্য যেন শুধ্যোদয়ে 

নিবিড় অন্ধকার নিমেষে কাটিয়। গেল, নক্চ- 
লেই বিশ্ময়-বিহবল_-চমকিত- ন্তশ্তিত | পুণ্যের 

দিকেবিজ্ঞ বল্ঞেশ্বর, হুশীল। ষোড়শী সুন্দরী 

মনোরম। যেমন জ্যোতির্য় চরিত্র-চিত্র ঃ তেমনি 

পাপের দিকে নারকী নবীনচন্ত্র, রূপমী- 

কলক্কিনী কমলিনীর চরিত্র অন্ধকারময় নিবিড় 

ক্ষ্ণবর্ণে চিত্রিত-__অপূর্বব! (সচিত্র) সরম্য বীধান, 

মুছ্য ১২ এক টাকা মাত্র। 





বিখ্যাত বাত্রাদল সমূহে অভিনীত 
কৰি ৬ অন্গদাপ্রসাদ ঘোষাল কর্তৃক গীতাভিদয় 





সেই পিতৃমাতৃতক্ত অজামল, মদ্দিরামোহে নরহত্যা ধহত্যাকার' 
তরানক দবন্যু; সেই অপ্সরার ছলনা, সেই মৃতপুত্স্কন্ধে পিতার হৃদয়তেদী 
দিলাপ,সেই নরকের দৃশ্য,কত রকম পাপী পাপিনীর পীড়ন,আর্ডনাদ এবং যমের 


সহিত বিষুর যুদ্ধ রণস্থলে শঙ্করের আবির্ভাব। সেই গান, সেই বন্তৃতা, সেই 
স। (সচিত্র) স্বলত মূল্য ১৮০ মাত্র । 


কাত্তবীর্ষ্য সংহার 


বা, পলরশুল্লানেেল 'আভ্তহত্য1 ৷ 
দিশ্বিজয্বে কার্তবীর্যোর ভীষণ যুদ্ধ, পতিশোক-বিহ্বলা ব্রাপীর দারুণ প্রাতি- 
হংস।। লোমহর্ষণ নারী-য্ধ । জমদগ্রিহত্যা। নিঃক্ষত্রিয়া ধরণী। রাজ- 


চি, ক্রোড় হইতে রাজপূত্রকে কাড়িয়া লইয়া হত্যা ইত্যাদি করুণ-রসাত্মক 
পটন!য় হৃদয় বিগলিত হইবে | (সচিত্র) সুলভ মূলা ১৮০ মাত্র। 


চু টদ্ধার শ্রধন্বাংক তপ্ত'ভৈলে নিন্ষেপ,ভক্তে ভক্তে মহাসমর,শ্ীকৃষণের উভভথ, 
ধন্য" স্কট, হুধনথার যুদ্ধে অজ্ভ্ধনের প্রাণরক্ষার্থ শ্রীকুষ্জের আবিাব, 
 ভংসধবছের মহামুক্তি | (সচিত্র ) মূল্য ১।* মাত্র । 
অস্বৃত বা গরুদ্রের শর্গবিজঙ্গ । ( গীতাভিনয়) কদ্ গ বিনত। দুঠ সিনীর যুদ্ধ 
ত হর ও পণ, বিগ ইন্দ জন্ম প্রভৃতি দেবগণের সহিত গরুড়ের যুদ্ধ, সতমার 
কাছে মাতীর দাসীত্ব মৌচন, জনেজয়ের নগগ্যজ্জ, আত্তিক-মাঠা মা, মনত প্রভাবে তক্ষক ও সিংহা- 
সন সহ ইন্ত্রকে ষজ্ঞানল-স্ৃত্ডের দিকে আকষ ০ নকলই জা ূ তো ) মূলা ১.* মাত্র। 


বন্রবাহনের যুদ্ধ বা জআভগুন পরাক্ভব। (গীতাভিনয় ) পি 51 অজ্জনের 
সহিত ।বীরপৃত্র বন্রবাহনের রা পিতৃ*তা!, চিজ্ঞাঙ্গদ 
বিলাপ, নীগকন্যা উন্গপীর মন্থুশক্তিতে জন'র প্রেহাস্জার মহাবিড়ন্থন। | (সচিত্র) মূল্য -.* মাবর। 


জয়রথ বধ বা কাল প্রদোষ চিত) ৯ 
শ্রীদাম-উন্মাদ ব' ত্রলীলার অবসান (সচিত্র) ১০ 
কনৌজ- কুমারী বা সংযুক্তীর চিভারোহণ (সচিত্র) ১২ 





১০০০৯ পি ১ 





সা পপ পপ ০ ২ পপ সপ পদ ০ আপ পা 
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ঝঞজালীরবীরত্ 


০৭ উদ "০, ১১ সি ৃ এমন চমতক*র উপনা'স কেত কথ 
৯ পু এত 25: ] পড়েন নাই; নীকেশরী গোবিন্দরামের সহিত 
কি: পাবীর ব'গালের শ্রদিদ্ধ দক্া বত্াপাখীর ভীষণ 
প্রতিযোগিতা, ভীমাকৃতি ভীমসর্দার, নৃদ্ধ দট। 
রাষৰ সেনের বুদ্ধি ও বাহুবল, “সবার ছুগোৎসাব 
গৃহলক্ষী বিনোদিনী পতিপ্রাণ 51, মুখরা কঙ্ল 
নামেও কন্ভ্বল--কা.পও কজ্জবলা, কিন্ত ৩ 
তিবন উজ্জ্বল। তীর হাতে চল কাঞ্চন 52৭ 
দা ক্ষ হইল,কঙ্গালীর এভংননী 'বিধব। 
প্রতি সকলই পুন, অব আ১__বউকা 
জুলিয়। 551, ৮ঠন, অগ্ধ করাকুপ, গৃহদাহ, 
হেরে বে-বে হেত হল ডাক'ত পড়া,বঙ্গের নযএ 
পল্পীচিত্র এমন হার হয় না, ১দানি চচিতি। 
হাফ ঠান ছবি হাছে, স্বরমা প্াধান, ৮ 
তুলনায় গামানা মুন ১২ একটাকা মান্জ। 





গুপ্ত প্রমণলাপত হপুক্* উপনাগস দেবর হইয়া 

বাদী স্ঠ্াধ হঠ) সতসাধণ বিধবা হাতৃ্গায়ার উপরে কাম- 

নানস।, ভ।ষণ চত্রানু, পাশব অতাচার ; তরুণ 

কাদশ্বিনা ও মোহিনীর কলঙ্ক-কাহিনী | অকুল “প্রমস'গরের লীল-*রঙ্গে অনুকূন মমীরণে কুলটা 

বর হাদয়তরীর স্থখদ বসন্ত-বিহারে সহসা! বিচচ্ছদ-বাতালে প্রেমতরী উলমল; অবৈধ প্রণয়ের 

মণ পরিণাম । হরেন্দ্রনাথ ও খুনী আসামী হরিদান “ত্বের পেশাচিক কাণুঃআরএ আছে নরহস্তা 

শ্ণমেদ, পিশাচ রাইচরণ, দামোদর কত কি 'দখিবেন : মুল্য %* মাত্র । ইহার নহিত ৬খানি 

সন্গ্াহী উপন্যাস উপহার-_-১। ফুলজ্ঞানীবেগম ২। পি 1৩ দিলঙ্গানী 
বাদী, । মাধুরী ৫। গোলাপী ৬। হুল। 


রবাট মাক্যার সট২+, 


সকলেই রঘু ডাকাতের অনেকানেক ভয়ানক ঘটনার কথ শুনিয়াছেন, সেই ছুর্দাস্ত রঘু ঢাকাহেব 
লহিত এই বিখ্যাত ফরাসী দ্য ম্যাকেয়ার সমতুল্য । নতুব| কি বীরত্বে, কি কুট-কুষস্ত্রণায়, 
ভীহণ ষড়যন্ত্রে দন্্য ম্যাকেয়ার অদ্বিতীয়__তুলন। হয় ন1। গুনের নামজ(দা গোয়েন্দাগণের চ.% 
ধুলিমুষ্টি নিক্ষেপ করিয়! ম্যাকেয়ার দন্যগিরি রুনিত। তাহ।র ভয়ানক কীগকারথানা, চুরির 
উপরে চুরি, খুনের উপরে খুন, ডাকাতির উপরে ডাকাতি প্রত্ুভি ভীষণ কাহিনী মন্মুদ্ধের ন্যার 
পড়িতে হইবে । অনেক নুন্দর বিলাতী ছবি জাছে। মূল্য ১%* স্থলে ১।* মান্জ। 


সামুদ্রিক রেখাদি-বিচার (সচিত্র) মুল্য ১ 
সামুদ্রিক: শিক্ষ। (সচিত্র) মুল্য ১৪ 
্ সামুদ্রিক বিজ্ঞান (সচিত্র) মূল্য ১৪০ 


২  খ্যাতনীম। মহাজ্যাতিষী 
৬রমণরুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত । 
করতলের রেখ ও চিহ্ন দি দেখিয়। গ-দ। 
করিবার প্রণালী খুব সহজ করিয়া লাখত 
হইয়াছে ; এত সহজ যে অল্প শিশিত। 
মহিলাগণও অনায়াসে অদৃষ্ট বুঝিবেন। 
প্রত্যক্ষ ফলদশনে সকলেই শ্রীত হইবেন। 
বিবাহ গণ্না, বন্ধ্যা, গভন্থ পুত্র-কন্যা গণনা, 
বৈধব্য গণন।, আলু; গণনা, ভবিষ্যৎ উদ্বাত 
অবনতি, স্ল-প্রেম ও সতী অসতী গণনা, ইর্থ 


গণনা. ধান্দে আসক্তি, ঘাতক,ম্বধর্ধ্ম ত্যাগ,ত সম 
হত্যা,প্রাণদণ্ড মাকদ্দমা,ধারাঙগ ন! ও অগম্যা-গমন, 


কশ্স্থান, বাণিজ্গা দ্বারা ধনোপাঞ্জন বা পখধন 
লু ল'ভে অতুল ধনের অধীন্বর,গুপ্তধনলাভ,গুপ্তপ্রণয়, 

ৃ ০ প্রণয়ভঙ্গ, য*: মাঁন কীণ্ডি ব€বিধ গণনা অকংখ্য এ 
চিত্রন্বারা বুঝাইয়া লেখা আছে, তন্দার! নকলে ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান শুভ' শুভ 
জানিতে পীরিবেন | যিনি যাহা চাহেন, তন্হাই পাইবেন | গ্রস্বকার ২* বৎসর 
কঠিন পরিশ্রমে, সহম্র সহশ্ব।মুদ্রাব্যয়ে, তাহার অভিজ্ঞতার ফল, রত্রস্বরূপ এই 
ভিনখানি গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন। গণনার জন্য প্রত্যহ তাহার গৃহে ধনী 
নিধন, রাজ! জমীদীর, হিন্দু মুসলমান, ইংরাজ প্রভৃতি শত শত ব্যক্তি সমাগত 
ছইতেন। প্রত্যেক পুস্তকে ব সংখ্যক করহলের চিত্র আছে। 


জ্যোতিষ শিক্ষার্থার মহী সুযোগ । পণ্ডিত কৈলাসচন্্র জেটাতিযার্ণব দ্বারা সঙ্কলিত। ভনিঃ 
গারতেশ্বর পঞ্চম জর্জের কোতঠী-বি5!র করিয়। রাজ-সম্মানিত হন। ইহাতে বিশুদ্ধ লগ্ননির্ণয়, 
লগ্স্ফুট খণ্ড, আয়ুর্গণনা, ভাব-বিচার, মারক ও রিষ্ট্যাদি বিচার, নারীজাতক ও নারী-লক্ষণ, 
বিবাহের যোটক-বিচার, অষ্টোত্তরী ও বিংশোত্তরী দশা-ফল বিচার, অষ্টবর্গ, যোগফল-বিচার, 
ভ্রিপাপ ও যন্নাড়ীচত্র, দ্বাদশ ভাব প্রভৃতি শত শত বিষয়, যাহ! কিছু আবশ্তক, সকলই ইহাতে 
জাছে এবং এই পুস্তকের সাহায্যে সকলেই নিজের কোঠী প্রস্তুত ও ফল-বিচার করিতে পারি- 
'ৰেন। প্রায় ৬৯* পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, বিচার শিক্ষার স্বিধার্থে বনু জগদ্দিখ্যাত ব্যক্তি বর্গের জন্মপর্জিকা; 
বিচার সম্বলিত প্রকাণ-গ্রন্থ ; বুল ৩২ মাজ। ». | 













বভাগ্য-পরীক্ষা” নামক গ্রস্থ 


বিনামুলো উপহার পাইবেন | 


এক সঙ্গে লইলে ডাঁকমাশুল লাঁগিবে না । 





পুস্তক 
£বং “অদৃষ্ট-দর্শন বা সে 


উক্ত তিনখীনি 
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| লব্ধ প্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান্‌ ওপন্যাঁসিক 


শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের 
৩লচ্ক্্র শউঞ্পন্াস্ন-স্পর্ময 'ল্ 


পগ্ীজন্ 


ভীষণ-কাহিনীর অপুর্ব ডিটেক্টিভ-রহস্ত | 

বিবাহরাত্রে বিমলার আকন্মিক হত্যা-বিভীষিক:। পরিমলের আপাখিব 
পারগা।  তীক্ষুবুদ্ধি ডিটেকটিভ সঞ্জীবচন্দ্রের কৌশলে ভীমণ 5» উপ্তরহস্য 
ভেদ। দস্থ্যদ্লপরিবেষ্টিত হইয়া তেমনি অপূর্ব্ব কৌশলে ছুঃমাহলিক সঞ্জীব 
শন্দ্ের আম্মরক্ষা--একাকী দস্থ্যদলদমন | একদিকে যেষন ভীষন ভাবণ ব্যাপার 
_-আর একদিকে আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে সধাক্ষাে অনপ্ত লেমেব বিকাশ 
'দিণ্লে | আরও দ্রেখিবেন, রূপতৃষ্ণা ও বিষয়-লালসার বশী 5 হইয়া যান্ণ 
কমন করিয়! দানব হইয়া! উঠে। সব না পড়লে হই-ণক-কথাৰ এন সকলেন 
কিছুই বুঝা যায় না। শ্রীন্ত পাচকড়ি বাবুর উপগ্ভাস পি পড়িব্বাথ সময়ে মন 
*মর় হইয়া যেন কোন্‌ এক ভাননয় স্বপ্ররাজ্যে প্রয়াণ করে। সচিত্র) সুরন্য 
নাপ'ন, মূল্য ১।।* স্থলে ৪* মাত্র । 


সনোরজ। 


কামরূপদেশবাসিনী মিস্মীজাতীয়া কোন স্থুন্দরী রমণীর পৈশাচিক 
কার্যাকলাপপূর্ণ অপুর্ব জীবন-কাহিনী। 

ইহাতে দেখিবেন, কামরূপদেশের কুহকিনী স্ত্রীলোকদিগেন জদয়” ক 
»মান্থুষিক পরাক্রমে, কি অলৌকিক সাহসে পরিপূর্ণ । সেই ভয়ানক হৃদয়ে 
বখন আবার যে প্রেম বিকশিত হইয়! উদ্ঠ--সে প্রেমও কত ভগ়্ানক১ কত 
গাবেগময় দিখ্বিদিক্জ্ঞানপরিশূন্য | সেই পৈশাচিক প্রেমের জন্য অতৃপ্ত লাল- 
সায় প্রেমোন্মাদিনা হইয়! তাহার! ন| পারে, এমন ভয়াবহ কাক্গ পৃথিবীতে 
কিছুই নাই। শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবুর কোন উপন্যাসই অসার বাজে * কথায় 
পূর্ণ নহে, এমন কি তাহার একখানিমাত্র পুস্তক পড়িয়া শেষ করিলে বোধ হয়, 
যেন ১০১২ থানি উপন্যাস এক সঙ্গে শেষ করিয়া! উঠিলাম। সচিত্র ও সুরমা 
বাঁধান, মূল্য ১৪০ স্থলে ৮৮ মাত্র। 








উপন্যাসে অসম্ভব কাণ্--৪র্ঘ সংস্করণে ৮*০* বিক্রয় হইয়াছে যে উপন্যাস, 
তাহা কি জানেন ? তাহা! শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি 'বাবুর 





ভীষণ চি এমন অলৌকিক 
ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ ফরেন নাই। 
সিন্দুকের ভিতর রোহিণীর খণুথণ্ড রক্তাক্ত 
মৃতদেহ, আসমানী লাস-_-?সই খুন-রহ 
উদ্ভেদ। নরুহস্ত। দস্থ্য-সর্দার ফুলসাহেবে? 
লোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিগ্র 
শোণিতোত্সব। নৃশংস নারকী যদ্ুনাধ, 
অর্থ-পিশাচ ত্রুরকর্্া গোপালচন্দ্র,পাপসহ 
চর গোরাচাদ, আত্মহারা সুন্দরী মোহিণ' 
ও নারী-দ্ানবা মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ 
ঘটনায় পাঠক স্তন্তিত হইবেন। ঘটনার 
উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য-বিন্ময়ের উপ? 
বিন্য়বিম- রহস্যের উপর রহস্যের 
ভবতারণা- পড়িতে পড়িতে যেন হীপাইয় উঠিতে ভয়। প্রতারকের প্রলোভনে 
মোহিনী ধর্্ত্র্টা, শোকে দুঃখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্যে মোহিনী মরিয়া, 
কারুণ্যে পরোপকারে মোহিনী দেবী-সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাশুলাবযুষ্া 
সর্পিণী। দোষে গুণে, পাপে পুণে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নির্্মমতায় মিশ্রিন 
মোহিনীর চরিত্র_অতি অপুর্ব্ব। এক চরিত্রে সহঅনিধ বিকাশ । মোহিনীর 
চরিত্রে আরও দেখিবেন, স্ত্রীলোক একবার ধর্দত্রষ্টা ও পাপিষ্ঠা হইলে তখন 
তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। স্বীয় প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, 
এৰং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত কুলসম ও রেবতা। এমন স্থবৃহৎ 
ডিটেকৃটিভ উপন্যাস এপর্যন্ত বঙ্গসাহিত্যে আৰ বাহির হয় নাই। একবার পড়িতে 
আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়। উঠে । ন! পড়িলে বিজ্ঞাপনের 
কথায় ঠিক বুঝ! যায় "না । এই পুস্তক এইবার দীর্ঘকাল বন্ত্স্থ থাকায় সহস্র সহজ 
গ্রাহক আমাধিগকে আগ্রহপুর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। (সচিত্র) স্ুুরম্য বাধান, 
মূলা ২০ স্থলে ১৮০ মাত্র। | 











ইহা সেই অতুল ক্ষমতাশালী ডিটেক্‌- 
টি5 গোবিন্দরামের বাঞ্ধক্যের এক 
অণ্তনব বিচিত্র বহস্যপূর্ণ অলৌকিক 
ঘটনা অবলম্বনে লিখিত। যাহার! 
“গোবিন্দরীম”পড়িয়াছেন,তাহার্দিগপকে 
গোবিন্দরাষেরু অমানুষিক কার্যয-কলাপ 
সম্বন্ধে নুতন করিরা পরিচয় দেওয়া 
অনাবশাক | ইহাতে গোবিন্দবামের 
পুত্রহইী মহা বিপন্ন__হত্যাপরাধে অপ. 
০১০৪ প্রতিভাবান গোবিন্দ 

মের প্রতিভার সম্যক বিকাশ ও স্বীয় 
পত্রের জীবনরক্ষার্থ স্ুকৌশলী ভিটেক্‌- 


টি5 কৃতান্তকুমারের সহিত তাহার ঘোরতর প্রতিদ্ন্দ্িতা। কৃতান্তকুমারের অসা- 
ধারণ বুদ্ধিমত্তা-_নিদারুণ চক্রান্ত__৩দই চরান্তে চলস্ত বেগবান্‌ ট্রেণের নীচে 
_-চক্রতলে সরল লীলানুন্দরী-_ দম্ুকবলে স্থৃভাসিনী--তাহার পর ভয়ানহ 


আগ্রদাহ__-সেই অশ্রিচক্রে ভীষণ পাপ 


গ5বভীবিঝা 


ডিটেকটিভ উপনাস। সেই ম্প্রবীণ িটিকিজ 
শাবিন্দগন-যিনি «কটী সামান্য গর আলশ্বল 
করিয়া ঘরে বসিয়। অন্বযামীর মহ 


করত শু 
'ন”147 রহস্যের সকল ৬ুগ্তকথা বল! ৮ 
পারেন-যুক্তি দেখাইতে পাজন, এন উঠ 
কেও এই নন্দন্গড়ের রাজসংপালয় "7 31৯. 
জেদ করিবার জন্য হ্বয়ং কার্যঙ্সে। পল? 


, করিতে হইয়াছিল । কে বলিবে-_ ব্রন 


' শন্দরী নবদুর্গ। সতী কি কলঙ্কিনী 


র্‌ 
ধ 


16 
-পিশাচ-পত্রী মঞ্জুরী দেবী না দ'নশী ' শা, 
সেই বীরভমের বিখ্যাত দস্থ্য হার ডাকাছ। 


নর-সযতান সদনন্দ-উভয়ের লোমহসণ তো 


ন'য় পরিণ।মে শিহুরিয়া উঠিবেন। 
হ্বরমা বীধান, মূল্য ৮৭* যাত্র। 


(নটি) 


ভ'মৃণ পররণাম। সে্চিত্র)বাধান১।ৎমাত্র। 





বহম্য-বিগব 


এই উপন্যাস নিজের নামের সাথ 
কতা সম্পাদন করিয়াছে। 

একবার পড়িতে আরম্ভ করুন, আর আহার 
নিদ্ব। পরিত্যাগ করিয়! অতীৰ আগ্রহের.. সহি 
পৃষ্ঠার পর পৃষ্টা উপ্টইতে থাকুন_রহন্যের তর 
শনন্ভ। ঘটনার পর ঘটন?- ঘটনাও অনন্ত । 
রহস্য এমন জটিল যে, বো্ে নিবাসী কী্তিকর, 
দাদ ভাঙ্কর ও লালুভাই- -চিনজনই বিখ্যাঙ 
টিটেকৃটিভ-বিস্ময়-বিহ্বল। অবাশেষে ক্ষমভাশাল 
কীপ্তিকরর অপূর্বব রহসা আবিষ্কার । কর্ণবে। 
কোমল রাজলস্ট্রী-কর্ভবে। কঠোর! কমলা 
সই কণ্তবো অবিচঞ্চল।-স্থিরা রতন বাই প্রর্তী" 
৮৯ 7০ সি সস টরিত্র-2ষ্টি চমৎকার- সে দকল ন! পড়িতে 
| বুঝিবেন না| চিএ-পরিশো তিন, মূদ্য ১।*মাত্র। 
/ উহার আদোপাস্ত অঠি অপূর্ব ব্যাপার. কন্সাল্টি'ডিটেক 
গো টিভ গোনিপ্দর!য থেন মন্ত্রধলে সমুদায় কা'শ্যাদ্ধার করিচেছেন 
টি _ তার নৈপুণ্যে ও কাধ্যকলাগে পাঠক বিস্মিত হইবেন, 


মনযয-চরিত্রের উপর ক্ষমতাশ।লী গে!বিন্দরামের অমানুষিকী অভিষ্ঞত!; লোকের মু দেখিয় 
তিনি পুস্তক পাঠের ন্যায় সকল কথাই বলিতে পারেন--কীরণও দেখাইয়া দেন। অদু ক্ষমতা 
(চিত্রশৌভিত) ন্রম্য বাধান, মূলা ১%* মাত্র। 


কালসর্গী 


[ইহাতে কালসপ্পাঁ ভিন্্র“যৌগিনী”ও “ভীষণ ভুল” 
নামক আরও ভুইখানি অতি চমৎকার উপন্যাস 
আছে। তিনখানিই নান। ঘটনা-বৈচিত্র্যে- 
পরিপূর্ণ । “কালসপপ্তে দেখিবেন, নস্বশক্তির 

কি ভীষণ প্রভীপ! “যোগিনীতে যোগবল, 
সন্মোহিনী-বিদ্যা ব। মেস্মেরিজম, হিপ্রটিজমের 
দার প্রভাব, এবং “ভীষণ ভুল” মনন্তত্ব ও 
কল্পনার লীলাক্ষেত্র । রহদ্য-প্রধান উপন্যাস 
প্রণয়ণে জীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবুর অসাধারণ ক্ষমতা 
- ভীহার সুপরিচিত নাম দেখিলে স্বতই মনে 

[ হয়, নিশ্চয়ই এই পুস্ততকর মধ্যে কোন্‌ এক / 
কল্পনাতীত বিপুল রহস্যের বিরাট আয়োজ 
শু্গী়াছে। (সচিত্র)স্থরম্য বীধান, মুল্য &* যা 








